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Carolina Rispoli

(( elato, nelle valli, e sulle cime, di in-
daco profondo, il monte elevava tutt’ora la sua
maestosa bellezza, la sua serena venusta materna
che ogni figlio sperduto nel mondo portera eter-
namente in fondo al cuore».

«Nuvole gialle si affacciavano stupite sul
Monte umido, e dall’'alto del paese, davanti al
portone delle dame, si vedeva la pianura coper-
ta di giunchi dorati, e il fiume verde fra isole di
sabbia bianca».

I due passaggi non appartengono allo stesso
romanzo e nemmeno alla stessa autrice. Sono in-
seriti rispettivamente ne La torre che non crolla
di Carolina Rispoli e in Canne al vento di Grazia
Deledda. Le autrici qui descrivono i luoghi natii.
Territori dalle fisionomie corrugate, aspre e dol-
ci nello stesso momento, sulle quali incombe da
tempi immemori il monte, austero e silente te-
stimone degli eventi riguardanti le comunita vis-
sute sotto la sua ombra. Rispoli e Deledda, due
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donne vissute tra I'Ottocento e il Novecento che
la critica ha accostato per quell’essere messaggere
di storia e di storie delle loro societa, facendole
conoscere al grande pubblico con commovente
spontaneitd. Con naturalezza hanno presenta-
to la vita di provincia, rispettivamente Melfi e
Nuoro, con i loro tragici e divertenti risvolti, ar-
rivando ai cuori dei lettori anche pit lontani che
le hanno premiate con recensioni positive e con
un Premio Nobel per la letteratura assegnato a
Grazia Deledda nel 1926.

E Sofia Bisi Albini, direttrice della «Rivista
per signorine», la prima che individua il parallelo
con autrice sarda, in una novella che nel 1911
Carolina Rispoli le invia da Melfi sotto il falso
nome di Aurora Fiore. La novella si intitola Lotta
elettorale. «Con un senso di letizia», scrive Bisi
Albini, «presento oggi una nuova scrittrice. Au-
rora Fiore rivela a me sembra, in questa novella
una originalitd primitiva e una freschezza che si
possono paragonare solo a quella di Grazia De-
ledda». Decide di pubblicare il racconto su «Vita
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CAROLIMKA BISPOU

LA TORRE CHE
NON CROLLA

EOMANLIO

femminile italiana», un periodico che avrebbe
fatto conoscere meglio la scrittrice in quanto dif-
fuso e letto tra la gente piu colta d’Italia.

La trama sta nel titolo. Nel paese di una pro-
vincia meridionale, presumibilmente Melfi, un
evento non ordinario viene a scuotere il lento
incedere dei giorni. E la campagna elettorale che
contrappone candidati di diversi partiti politici
al fine di essere eletti in Parlamento. Il momento
esalta tutti, ogni persona se ne sente coinvolta.
Si riversa nelle vie e nelle piazze, si entusiasma
per I'uno o I'altro contendente. E lo fa a proprio
modo. Una giovane e bella ragazza di buona fa-
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miglia ¢ fidanzata con uno di loro, un professore
di cui spera ardentemente la vittoria elettorale.
Se cosi avverra lei non solo coronera il suo so-
gno d’amore, ma anche il desiderio di vivere a
Roma, andando via, cosi, da un paese chiuso che
offre come uniche prospettive badare alla casa,
al pari di ogni donna della sua cittadina. Que-
sta aspirazione ¢ talmente grande che finisce per
accettare in segreto un compromesso con chi
sostiene l'avversario affinché ne boicotti la vit-
toria. Il fidanzato vince ma non la sposa poiché,
venuto a conoscenza del “patto”, si sente ferito
nell’orgoglio. La ragazza resta in paese con il suo
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immenso dolore, lui invece parte per Roma dove
ad attenderlo ci sono onori e carriera.

Il racconto ¢ straordinario ed € un successo.
Irrompe tra la gente di tutta Italia che viene a
conoscenza di una realtd dinamica che reagisce
agli eventi seppur lontana dai grandi centri. In-
vade le coscienze dell’opinione pubblica che ini-
zia ad interrogarsi sulla condizione delle donne
abituate, in alcuni luoghi, a non dover decidere
di se stesse, ed a riporre la loro vita nelle mani
dell'uomo. Ma lo fa delicatamente, con i toni
soffusi propri di questa giovanissima ragazza del
Sud che attraverso un’esposizione garbata e les-
sicalmente corretta, analizza e spiega i sottintesi
sociali e psicologici della sua realtd, valutandone
aspettative ¢ drammi che in questo modo sono
facilmente compresi.

Carolina Rispoli nasce a Melfi il 9 maggio
1893. In seguito rivolgendosi alla direttrice com-
menterd: «Se fosse passato il gelo di un giudizio
severo e dell'indifferenza sulle mie giovani spe-
ranze avrei io trovato la forza di continuare?»
Per fortuna quella forza resta viva e la spinge a
scrivere altre novelle che vengono ospitate su au-
torevoli riviste. Fino al 1916 quando, a ventitré
anni, accantona Aurora Fiore e con il suo vero
nome pubblica il primo romanzo, Ragazze da
marito, che esce in due edizioni, la prima su rivi-
sta, la seconda in un libro pubblicato da Riccar-
do Quintieri Editore di Milano. E ancora Sofia
Bisi Albini, nella prefazione al testo, a dichiarare:
«Il romanzo di Carolina Rispoli dovra apparire
come un’interessantissima e meravigliosa pittura
di un tempo e di un mondo scomparso e ricorda-
re che, come afferma 'autrice, la donna che non
sa prendere parte al movimento che la circonda
diventa un’inutile cosa pietosa e pericolosan.

Il contenuto del libro sta anche qui nel titolo.
Cinque ragazze figlie di un avvocato professio-
nalmente non pil in auge vivono in un paese
della provincia meridionale (Melfi), nella casa fa-
miliare tra faccende domestiche, una vita mode-
sta e il desiderio di un buon matrimonio. Oltre
alla madre hanno un fratello che frequenta I'uni-
versita a Napoli e contrariamente a loro, spende
allegramente tollerato dai genitori compiaciuti
di quellaitante, unico figlio maschio. Le figlie
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L’opinione pubblica
inizia ad interrogarsi
sulla condizione
delle donne abituate,
in alcuni luoghi,

a non dover decidere

di se stesse

secondo le etichette sociali vanno “sistemate” e
il progetto si concentra sulla primogenita, con-
traria sulle prime ad un matrimonio combinato
con un proprietario terriero, ma che poi si rasse-
gna in seguito al fallimento di un amore per un
altro ragazzo. Delusione a cui va incontro anche
la secondogenita, platonicamente innamorata di
un promettente professionista, anche lui della
provincia, il quale, passata la momentanea lusin-
ga, finisce per rifiutare quel nobile sentimento,
stizzito dalla fastidiosa ingerenza della famiglia e
delle persone intorno.

Questi episodi avvengono tra le chiacchere di
paese, tra i pregiudizi, le abitudini, le convinzio-
ni di una comunita che tra umiliazioni e rivinci-
te, tra un antico che resiste ed una modernita che
saffaccia, va avanti come pud, come le condizio-
ni di ceto e di censo consentono. Carolina Ri-
spoli in questo romanzo, che dedica al suo unico
fratello Battistino, riflette: «Giacché alla maggior
parte delle donne, specialmente alle meridionali,
il matrimonio, qualunque esso sia, ¢ necessario,
non disponendo esse di altri mezzi di vita. Ma,
qualora esse avessero nelle mani questi mezzi,
qualora potessero formarsi anch’esse, come tan-
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te altre, una posizione indipendente di attivita e
di lavoro, qualora sapessero interessarsi ad altre
cose della vita, sarebbero sempre immensamente
felici [...]. Finché la donna portera in sé la sua
anima antica, vissuta ed educata da secoli solo
per la passione, per la dedizione, pel sacrificio,
I'amore (ed ogni matrimonio elle finisce sempre
con I'amare) dovra essere tutta la sua vita, tutta
la sua gioia, tutta la sua carriera». E intanto vive
Pattesa confezionando corredi, «trasformando»,
continua l'autrice, «lentamente con sapienza la
tela, maneggiando lievemente i merletti, anno-
dando graziosamente i lunghi nastri. [...] Quelle
piccole cose [...] erano come lespressione pil
pura d’una dolce intimitd, sognata lungamente
nella sua vita monotona, contemplativa di fan-
ciulla provinciale di buona famiglia, che non sa,
non deve e non puo lavorare ad altro...»

Il romanzo suscita entusiasmi e recensioni
positive che si susseguono sulla stampa naziona-

le decretando la popolarita di questa giovane ma
gia maturissima scrittrice. Il successo si conferma
con la seconda pubblicazione 7/ nostro destino. 11
romanzo, che esce nel 1923 per la Societa Editri-
ce Unitas di Milano, contiene nell’esordio il cuo-
re del racconto: «Evviva le signorine del nuovo
secolo», prefigurando in quel “signorine” il de-
stino gia scritto delle due fanciulle protagoniste.
Lautrice anticipa infatti: «Tutte le meschinita e
le sublimita della sua vita, le ore livide d’invidia,
le ore aspre di solitudine, le ore grigie di noia,
tutti i momenti di bonta, di gioia, di bellezza,
di dolore, di angoscia, di cattiveria, tutto il suo
cielo con i suoi angeli e con i suoi demoni gia
si chiudevano in quell'intuizione vaga dell’av-
venire». Avvenire a cui le fanciulle si preparano
frequentando le scuole elementari presso il con-
vento di suore, adibito inoltre ad asilo, a scuola
di ricamo e perfino ad orfanotrofio secondo I'eta
e lo status sociale delle allieve. Con indoli diverse
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Ragazze da marito
suscita entusiasmi e
recensioni positive

che si susseguono

sulla stampa nazionale
decretando la popolarita
di questa giovane

ma gia maturissima

scrittrice

le due affrontano i loro tempi tra le ansie della
spaventosa guerra passata, addolcite dai classici
della letteratura europea. Che allietano le menti
delle piu istruite e sensibili regalando I'evasione
dall’ambiente austero del borgo, poco avvezzo
alle nuove mode e costumi ai quali guarda ora
con diffidenza ora con malcelata approvazione.
Lamore ¢ ancora onnipresente ma questa volta
non ¢ solo femminile. Lautrice, con straordina-
ria capacita empatica, esplora il cuore dell'uomo,
evidenziandone tutta la portata sconvolgente
delle emozioni parificando, di fatto, i due generi.
Ne spiritualizza il sentimento dimostrando come
anche nell’'uomo I'amore sa essere forte e poten-
te e come questo riesca a nobilitarlo in grazia e
tenerezza.

Lanno prima dell’uscita del romanzo Caro-
lina Rispoli sposa Raffacle Ciasca. Nato a Ri-
onero in Vulture nel 1888, Ciasca ¢ un uomo
dalla mente brillante. Laureato in Lettere e in
Giurisprudenza, insegna in diverse sedi univer-
sitarie italiane. Da acuto osservatore dei tempi
e della Storia approfondisce in particolare i pro-
blemi della terra e la condizione dei contadini.
Si interessa di politica opponendosi al Fascismo
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ed ¢ per due mandati senatore della Repubbli-
ca Italiana. Cosi come aveva asserito nella sua
prima novella, il matrimonio da la possibilita a
Carolina Rispoli di uscire da Melfi e di vivere in
altri posti d’Italia al seguito del marito secondo
le cattedre universitari assegnatigli. Questo pere-
grinare condiziona la produzione letteraria della
scrittrice donandole nuovi spunti su cui intessere
nuove storie.

Nel 1926 esce 1/ tronco e l'edera per le edizioni
Ceschina di Milano. Il protagonista stavolta ¢ un
ragazzo del Sud che dopo aver combattuto nella
Grande Guerra sulle Alpi venete approda nella
chiassosa Firenze tra i rumori di autovetture e
persone. La citta ¢ bella. Si lascia incantare dal-
la letteratura dei sommi poeti, dai monumenti
secolari, dall’arte raffinata di dipinti, affreschi e
sculture, scoperti grazie alle indicazioni di per-
sone nel frattempo conosciute. Ma nonostante
questa inebriante bellezza un pensiero costan-
temente lo assilla. E quello della madre malata
e della sorella che lo rivogliono a casa dove ad
attenderlo c¢’¢ un lavoro sicuro e un matrimonio
con la ragazza che puo risollevare le sorti econo-
miche della famiglia. Combattuto tra il restare o
il partire egli finisce per esaudire i desideri della
madre. E si sposa. Il romanzo ¢ un intreccio di
tanti pensieri che si alternano nella mente del
giovane a seconda delle esperienze maturate nei
luoghi in cui ha vissuto. Per il protagonista vi ¢
un prima e un dopo la guerra con il suo carico
di speranza e di amarezza. Il ragazzo meridionale
si arruola spinto dalla voglia di evasione da una
realtd ferma e desolante con la convinzione di
contribuire al grande e positivo cambiamento
sociale. Torna scoprendo come ogni promessa
di tempi migliori si ¢ infranta contro la barriera
dell’indifferenza presente anche a Firenze, dove
I'umana creativitd ha concepito il sublime. Che
poco concede a chi, per ragioni economiche o
sociali, non riesce a stare in corsa. Insieme ai pas-
si del protagonista, la scrittrice percorre quelli
dei difficili anni del primo dopoguerra. Tempi
di bilanci, di difficile ripresa, di nuove idee che
si affacciano con i loro proclami. Il bisogno di
stabilita ora ¢ forte. Il protagonista spinto dalle
necessita familiari ritorna al suo paese, fa quello
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che le convenzioni gli impongono abbandonan-
do il libero arbitrio che avrebbe potuto aprir-
gli strade diverse lontano da li. Vi ritorna con
il senno dell’'uomo maturo scoprendo che nella
sua terra, nel suo paese ci sono le ancore del suo
futuro migliore. Nella pace della natura, tra la
sua gente, nell’amore timido e composto di una
donna, nelle sue origini immutate trovera quel
tronco intorno cui avanzera, come l'edera, la sua
esistenza.

Il trasferimento del marito all'Universita di
Cagliari diventa il pretesto per un altro ro-
manzo che la Rispoli pubblica nel 1933 sem-
pre per le edizioni Ceschina: La terra degli
asfodeli. La protagonista ¢ una bambina
che dopo la morte dei genitori cresce in-
sieme alla nonna, allo zio sacerdote e ad
un vecchio servo. Tra i precetti del ca-
techismo, la lettura di Dante e degli
autori del Trecento che le faranno
maturare signorilita di spirito ed
intelligenza tale da renderla estra-
nea alle usanze del paese. Rifiu-
ta pertanto un matrimonio di
convenienza caldeggiato dallo
zio prete preoccupato delle
future sorti della nipote.

Scomparsi i suoi tutori,
la ragazza, ormai grande,
viene affidata ad un al-
tro zio e con lui lascia
il paese alla volta di
Cagliari dov'egli ha
ottenuto la cattedra

di Latino all'Uni-
versita. Giunti qui,

la ragazza frequen-

ta I'ambiente uni-
versitario, conosce
persone di cultura
alcune delle quali le
trasmettono, pero,

un certo disagio
avendole scoperte
vuote nell’animo e
avvezze al pettego-
lezzo. Decise a co-
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noscere i fatti di tutti ed a scavare in quel passato
buio della ragazza che lo zio sacerdote ha cercato
sempre di tenere lontano da lei attraverso gli in-
segnamenti del Vangelo e 'amore per la cultura.
In questo ambiente vacuo e deludente conosce,
perd, 'amore di un professore che dimostra di
essere diverso e di apprezzarla nella sua sempli-
citd. La segue nel suo paese natio quando lei vi
fa ritorno con lo zio, scoprendo che tutto ¢ ri-
masto come lo ha lasciato. Donne chiuse in casa
nella logorante attesa del matrimonio, avvilite
dai sacrifici quotidiani, dalle privazioni e dalla
rassegnazione, perché ¢ cosi che vanno le cose.
Sposa, perché lo ama, il professore. Entrambi
si amano. Vanno a Firenze, ma nella citta
del poeta della sua infanzia scopre il senso
della felicitd, ma anche quello del dolore.
La gioia dell’attesa di un figlio e la dispe-
razione della sua perdita. Il romanzo
porta nel titolo il nome di una pianta
erbacea diffusissima nei territori del
mediterraneo: I'asfodelo. La pianta,
composta da un lungo fusto e fiori
bianchi, cresce sui rilievi a perdi-
ta d’occhio. Citata anche dalla
Deledda ne La via del male, &
resistente nonostante il suo
aspetto delicato ed elegan-
te. E possibile che l'autri-
ce intraveda nell’asfodelo
il simbolo dei valori (in
questo caso religiosi e
culturali) pitt semplici
ma pil intransigenti.
Acquisiti da subito e
consolidati nel tempo
essi diventano le mete
verso cui indirizzare
i comportamenti e i
perni su cui poggiarsi
nelle difficolta della

vita.
Il 1938 ¢ l'anno
di uscita dell’ultimo
romanzo di Carolina
Rispoli. Si intitola La

torre che non crolla e
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stavolta ¢ Genova ad ispirare le vicende del pro-
tagonista. La scrittrice ha imparato a conoscere
questa cittd in occasione del trasferimento del
marito presso la locale Facolta di Lettere avve-
nuto nel 1931. Il romanzo ¢ nuovamente edito
dalla Ceschina di Milano e 'autrice lo dedica al
padre Eugenio e al nonno Giambattista Rispo-
li, come «umile fiore di gratitudine», scrive, «al
ricordo della loro vita di lavoro e di sacrificio».
Non ¢ solo Genova pero ad ispirare il racconto
che ¢ un po’ il coronamento della sua produzio-
ne letteraria ormai apprezzatissima. Ma anche se
stessa, la storia della sua famiglia, che si libera in
un romanzo dai toni epici, storici, sentimentali.
Il luogo ¢ sempre Melfy, il protagonista ¢ un figlio
di mercanti che ritorna al suo paese per la morte
del padre. Avvocato, orfano di una madre mai
conosciuta, affascinato dalle gesta garibaldine, la
scrittrice lo presenta cosi: «Gravava allora sugli
studi, come su tutta la vita nazionale, 'atmosfera
afona e irreligiosa dell’anteguerra. Le ideologie
in voga si accordavano tutte per limitare 'anima
umana nel suo chiuso viottolo terrestre e se an-
che cominciava ad affermarsi qualche principio
di reazione, esso non era certo tale da poter rag-
giungere quel giovinetto provinciale, sperduto.
Cosi egli aveva perduto, oltre la fede, anche il ri-
spetto delle tradizioni avite. Senza soffrirne. [...]
Raggiungeva anch’egli quella blasfema baldanza
del secolo che credeva di aver attinto alla verita
e alla sapienza solo per aver avuto il sacrilego co-
raggio di distruggere tutto il sacro retaggio del
passato».

Reduce della Prima Guerra Mondiale, decide
di restare al suo paese per svolgere la professio-
ne di avvocato dimostrando abilita e vincendo
tutte le cause. Dopo aver superato il concorso
in magistratura, si reca a Genova, citta moder-
nissima, dove frequenta gli ambienti dell’alta
societa e dove incontra 'amore. Ritorna al pa-
ese per rendere I'estremo saluto all’anziano zio
che sta male. Costui gli lascia in eredita il denaro
accumulato in anni di lavoro, ma non si sa se in-
consapevolmente gli lascia altro. Un testamento
spirituale conservato in articoli di giornale che
narrano gli eventi e le passioni di cinquant’anni
di storia patria. Quella storia e le passioni che ha
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In Il tronco e I’edera,
insieme ai passi del
protagonista, la scrittrice
percorre quelli

dei difficili anni

del primo

dopoguerra

mosso condizionano 'uomo. Non senza ramma-
rico rimane, riprende la sua attivita di avvocato e
sposa una giovane del paese. Ma quel testamen-
to spirituale lo ha cambiato: «Ora a Luca sorri-
deva come massima ambizione di poter narrare
la storia della sua gente, le sue vicende umili, il
suo passaggio dall'uno all’altro padrone, il suo
abbandono, la sua oppressione, le sue ribellio-
ni sterili: tutta questa vita che somigliava ad un
duro avanzare di bestia da soma sotto lo sforzo
che pareva oppresso dall’assenza di ogni ideale
e che pure il suo ideale I'aveva, la sua grandez-
za l'aveva, ed era quel suo eroismo a non cede-
re, a non cadere, a resistere per continuare fino
all’estremo la propria giornata, senza sollievo e
senza sosta». Intanto sua moglie ha un bambino.
Ma un violento terremoto distrugge il paese e
lei muore mentre il bambino miracolosamente si
salva. Non crolla perd la torre normanna. Osti-
natamente resiste all'inaspettato attacco ferma
nella stessa posa solenne con cui ha attraversato
i secoli.

Le appassionanti vicende del protagonista e
della sua famiglia servono a Carolina Rispoli per
narrare la storia nazionale dall’Unita d’Italia in
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avanti. Dalle gesta garibaldine, al brigantaggio,
dalla Grande Guerra, alla nascita dei partiti e del
fascismo, l'autrice, guidata dalle vicende della
sua famiglia, si addentra nella societa di allora
e nelle conseguenze che questi fenomeni hanno
avuto sulla gente. E convinta che «ognuno di noi
¢ solo in minima parte possessore di se stesso: la
maggiore di sé appartiene invece a coloro che pil
non sono e che non si possono, anche volendo,
rinnegare». Il passaggio del terremoto non ¢ ca-
suale. Realmente un sisma terribile ha scosso il
Vulture nell’estate del 1930, causando migliaia
tra morti e feriti in Basilicata, Campania e Pu-
glia. «Intatta», narra l'autrice, «si elevava nel cie-
lo, di fronte al monte colmo di ombra azzurra,
la torre di Ruggero il Normanno [...]. La torre
elevata a custodia della voce unica, sussisteva in-
tatta. Il grifo normanno, colpito in pieno, illu-
minato e slavato dal giallo riflesso dell’occidente,
nero di lava era tutt'ora intorno alle sue bifore».
Resta indenne come la tradizione, la cultura, la
storia.

Finita la Seconda Guerra Mondiale, Raffaele
Ciasca ¢ prima docente poi preside della Facolta
di Scienze Politiche a Roma e nel 1948 ¢ eletto
senatore della neo nata Repubblica. Il mandato
si rinnova nel 1953. Carolina Rispoli non ¢ piu
romanziera. Appassionata a sua volta di storia e
di politica diventa saggista. Nel 1962 nella citta
eterna scrive Uomini oscuri del Mezzogiorno nel
Risorgimento, edizioni Staderini, Roma, firman-
dosi anche con il cognome del marito. Dedica
alla madre Amalia Mancini Rispoli questo sag-
gio che esce in occasione del centenario dell’U-
nita d’ltalia. Con questo lavoro ¢ intenzione
dell'autrice portare alla ribalta le persone meno
note che con ammirevole abnegazione hanno
contribuito agli esiti risorgimentali. Il saggio ¢
un lucido resoconto di fatti e vicende pre e post
unitarie esposte sulla base di fonti bibliografiche
ed archivistiche, di pubblici registri civili e par-
rocchiali, di atti parlamentari, di lettere persona-
li ed ufficiali. Si parte dalla citazione di uomini
illuminati che gia sul finire del Settecento lotta-
rono contro le ingiustizie perpetuate ai danni del
popolo, pagandone spesso un caro prezzo. Per
poi proseguire nel corso dell’Ottocento, parlan-
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do di quegli uomini, melfitani per lo piu, degni
eredi di un progetto votato al riscatto degli umi-
li. Accostando il testo al romanzo La torre che
non crolla, scopriamo similitudini di contenuti
e omonimie riguardanti la famiglia dell’autrice
che fanno ipotizzare il carattere autobiografico
del romanzo. La Rispoli affronta anche il brigan-
taggio, le sue cause, i suoi sviluppi, gli scontri
violenti con l'esercito nazionale, il suo impatto
sulla popolazione, la sua fine. E conclude rico-
struendo il lungo iter che porto alla realizzazione
della linea ferroviaria Foggia-Potenza, provvedi-
mento che di fatto limitd I'isolamento geografi-
co dei territori lucani, e che vide la luce grazie
all'ingegno di persone locali.

Tanti sono gli articoli e i saggi scritti da Ca-
rolina Rispoli. Citiamo su tutti Una santa nella
Reggia di Napoli, uscito nel 1952 sulla rivista
milanese «Vita e Pensiero», dedicato alla breve
esistenza della regina Maria Cristina di Savoia,
moglie del re Ferdinando II di Borbone. Dall’ar-
rivo a Napoli della coppia reale dopo le nozze,
Particolo passa in rassegna la sofferta vita della
regina alle prese con le liti interne della famiglia
reale e le afflizioni dei poveri a cui cercava di ri-
mediare con opere caritatevoli. Affrontate sem-
pre con il sostegno di una granitica fede cristiana
che le suggeriva umilta e pazienza. Fino alla sua
scomparsa avvenuta dopo pochi giorni la nascita
dell’erede, nel dolore di tutti i sudditi del regno.

Nel 1975 muore a Roma Raffaele Ciasca. La
perdita del marito, dal quale ha avuto la figlia
Antonia, nota archeologa scomparsa nel 2001, le
suggerisce la stesura di un altro saggio, La giovi-
nezza di Raffaele Ciasca tra Giustino Fortunato e
Gaetano Salvemini, edito dalla Tipografia PU.G.
in Roma, 1977. La Rispoli qui riavvolge il filo
dei ricordi raccontando la vita del consorte, le
origini rioneresi, la formazione scolastica e uni-
versitaria, la stretta amicizia che lo legava al con-
cittadino Giustino Fortunato, dimostrata dalla
nutrita corrispondenza che la Rispoli pubblica.
Fu proprio Fortunato ad insistere affinché Cia-
sca tenesse il discorso commemorativo nel cen-
tenario della elevazione di Rionero a Comune
autonomo. E il 1911 e nella cittadina natale Raf-
faele Ciasca, dopo aver tracciato il profilo stori-
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Ad ispirare

La torre che non crolla
e la storia

della sua famiglia,
che si libera

in un romanzo

dai toni epici,

storici, sentimentali

co degli avvenimenti locali, tra i quali feudalitd,
borghesia, latifondismo e brigantaggio, in uno
dei passaggi conclusivi asserisce:

«Noi portiamo sulle spalle il peso di secoli di
oscurantismo, di sgoverno, di barbarie. La rige-
nerazione morale e sociale della Basilicata non
¢ pilt una parola; e non sia troppo grave se la
nostra rinascita ritardi ancora un po’! giovi ben
vero non attendere. [...] Affratelliamoci e muo-
viamoci. [...] Il nostro popolo, ignorante, e non
per colpa sua, ma ardito, attivo, intransigente,
spinto dalle tristezze economiche e animato dalla
speranza di miglior fortuna, varca 'oceano, e la-
vora e suda, e fiumi d’oro vengono a ristorare le
misere e derelitte famiglie in Italia, e apportano
Iagiatezza e con essa si fa sentire il bisogno della
civilta e dell’istruzione. E la classe dei contadini
migliora, progredisce ed entra davvero nella vita
sociale, ricca di attivitd e di nuove energie. [...]
Aijutiamo e incoraggiamo tutti gli istituti che
mirino a sollevare questo popolo nostro. [...]
Solo cosi Signori potremo sperare in un avvenire
migliore; [...] solo cosi [...] noi perverremo a
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quella rigenerazione civile e sociale, a cui tutti
aspiriamo».

Il 6 dicembre 1991, a Roma, muore anche
Carolina Rispoli. Riposa a Melfi. La sua citta le
ha intitolato la biblioteca comunale, segno di
riconoscimento per colei che, rompendo atavici
schemi, ¢ riuscita a dare voce a chi non aveva
diritti. Con accenti soffusi ma decisi ha messo
in evidenza i ritardi del Sud, a cominciare dalla
condizione della donna, votata all’asservimento
dell'uomo dal quale solo puo trarre riconosci-
menti e ruoli sociali. Condannata ad una segre-
gazione stantia e senza speranza che le avvizzisce
sogni ed energie utili all’autodeterminazione.
Con una scrittura eccellente nello stile ed intrisa
di contenuti, divertente o velatamente amara, la
scrittrice ha immaginato generazioni di persone,
rendendole attraverso vicende personali, amba-
sciatrici di fatti storici. Ne ha portato a galla le
emozioni pitl nascoste trasferendole in prose dai
tratti poetici. Nella sua narrativa Melfi ¢ sem-
pre presente. Il suo paese, protagonista di epo-
che importanti i cui segni risiedono nel castello
normanno-svevo ¢ nella torre di Ruggero II, ¢
principio e fine di ogni tormentato viaggio alla
ricerca di se stessi. Da lei sentitamente amato per
quella grande umanitd che rende la comunita
mai distratta nonostante le sue tante contrad-
dizioni. In 7/ nostro destino la Rispoli simpatica-
mente spiega:

«l pettegolezzo ¢ la passione, ¢ la vita della
provincia. [...] Voi trovereste in provincia una
varieta infinita di gente pettegola quanto infinite
sono le varieta degli umani temperamenti. Il pet-
tegolo silenzioso che ascolta moltissimo e molto
pensa, ed il pettegolo ciarlone che poco pensa e
molto parla. Troverete il pettegolo sciocco che
non sa nemmeno riferire quanto ha sentito e che
pure con le sue scempiaggini contribuisce non
poco ad imbrogliare e ad allungare lo scandalo,
ed il pettegolo troppo sagace che indovina anche
quello che non sa, che riempie i vuoti del raccon-
to e ne illumina sapientemente gli angoli oscuri.
Troverete il pettegolo poliziotto che sa scovare
la prima traccia e dirigersi instancabile tra i pit
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complicati labirinti e non trova pace e non co-
nosce riposo finché l'arruffata matassa non sia
interamente dipanata, ed il pettegolo pedante
che da tutto sapra trarre un insegnamento, e che
tutto suggellerd con una smorfia di disgusto per
le debolezze umane. Troverete come in amore
appassionato, il timido, I'equilibrato; troverete
come nella vita il filosofo scontroso, lartista, il
politico, colui che si contenta della critica bona-
ria e colui che scaglia come frecce le sue inventi-
ve; troverete chi condanna e chi compatisce, chi
sorride e chi freme; troverete tutto, infine, salvo
questo: un uomo o una donna che non siano
pettegoli».

Una comunita quella del paese inoltre mai
distaccata: «I piccoli», riferisce ne La rorre che
non crolla, «<non sono come i grandi paesi ove
ognuno si porta nel cuore le proprie gioie e le
proprie pene. I borghi sono come grandi fami-
glie ed intorno ad ogni bara, ad ogni culla, ad
ogni rito nuziale sintreccia I'interessamento dei
parenti, dei vicini, degli amici, dei conoscenti;
pilt 0 meno fervido, pitt 0 meno sincero, pit o
meno benevolo, ma sempre tale, che pur quando
¢ eccessivo, quando stanca e quando irrita, alle-
via nei grandi lutd, il gelo, il silenzio tombale
della propria solitudine e 'umiliazione di dover
passare col proprio cuore schiacciato tra I'allegra
indifferenza della folla». Nella narrativa della Ri-
spoli c’¢ poi la sua terra con le sue forme e i suoi
colori: «Credo che Lei ripensi al suo Vulture [...].
Quella sua morbidezza di forme insieme a quella
sua solitaria maesta di vedetta! Quel vastissimo
orizzonte che di lassu si abbraccia dall’Adriatico
al Vesuviol», riporta ne La torre che non crolla, per
poi descrivere in Ragazze da marito: «Il meriggio
morente, tutto d’oro si svolgeva come un poema
di quel fulgido e voluttuoso colore; d’oro erano
gli sfondi del cielo, d’oro erano certe lievissimi
nubi, e lucente d’oro era la montagna, e pervase
di riflessi d’oro, le colline di ristoppie».

Ritroviamo ancora in questi passaggi Grazia
Deledda, la quale in Canne al vento illustra: «Il
panorama a destra, il panorama a sinistra, tutti e
due d’una bellezza melanconica, con la pianura

sabbiosa solcata dal fiume, da file di pioppi, di
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ontani bassi, da distese di giunchi e d’euforbie,
con la Basilica nerastra di rovi, 'antico cimitero
coperto d’erba [...]; e in fondo la collina con le
rovine del Castello. Nuvole d’oro incoronavano
la collina e i ruderi, e la dolcezza e il silenzio del
mattino davano a tutto il paesaggio una serenita
di cimitero. Il passato regna ancora sul luogo».
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