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spighe nella distesa di Gau-
diano solcata dall’Ofanto,
dove i latifondi di Giustino
ed Ernesto Fortunato costi-
tuivano le uniche oasi di pro-
duttività, nella quasi totale
insipienza dell’agricoltura
meridionale agli albori del
Novecento.

Il modello produttivo
dell’Unità d’Italia, abbozzato
da Cavour, disegnato da uo-
mini come Jacini, Ricasoli,
Rattazzi e messo in pratica
dalla Destra e dalla Sinistra
storica, era impietoso verso
l’agricoltura nel Mezzogior-
no. Occorreva sacrificarla,
per far crescere e prosperare,
attraverso gli aiuti dello Sta-
to, l’allora striminzita indu-
stria del Nord. Così fu. E la
forbice fra le due Italie co-
minciò inesorabilmente ad
allargarsi. Così è.

Il contado fremeva. La fa-
me, il freddo, gli stenti, l’in-
salubrità dei luoghi, decima-
vano le famiglie rurali. Fino
al 1950 questa rabbia durò.
Poi, preceduta da lotte che
procurarono arresti e perse-
cuzioni, morti e feriti, arrivò
la Riforma fondiaria. Gli ani-
mi dei lavoratori della terra si
quietarono. Non del tutto.
Ma fu l’inizio.

La Riforma fu rapidamen-
te applicata nelle campagne.
Spazzò via in poche settima-
ne il carattere semifeudale dei
contratti agrari. Chi lavorava
i campi poteva comprare le
attrezzature, fatto straordina-
rio non previsto prima dalle
norme esistenti. “In nessun
altro paese” scrisse Sidney G.
Tarrow in Partito Comunista
e Contadini nel Mezzogiorno
(Einaudi, Torino, 1972) la
proprietà della terra è rimasta
in un groviglio di rapporti così
confusi e intricati come nel
Mezzogiorno”. Uno studio ef-
fettuato nelle zone di Rifor-
ma in Basilicata, Molise e Pu-
glia mise in evidenza che ol-
tre il 60 per cento degli ettari
espropriati proveniva dalle
proprietà possedute dagli
agrari assenteisti e coltivate
da affittuari e coloni.

I latifondi furono dunque
in parte frantumati, i minuz-
zoli assegnati alle famiglie dei
contadini. Frammenti di ter-
ra dai tre-quattro ai sette etta-
ri al massimo. Qualcosa era.
Riportava la calma a sud,
nell’Italia sbrindellata del do-
poguerra. Si chiudeva un’e-
poca di oscurantismo in agri-
coltura per il Mezzogiorno,
per la Basilicata.

I LUOGHI DELLA RIFORMA

di Francesco Sernia

Le chiamavano “terre
vergini di zappa”. Le
additavano così i con-

tadini. Erano le terre del la-
tifondo, che i grandi baroni
assenteisti neppure si sogna-
vano di far dissodare. Terre
mai bagnate da una goccia di
sudore, sulle quali a volte si
imprimeva l’orma degli zoc-
coli quando i padroni le per-
correvano in sella ai loro ca-
valli, magari per una battuta
di caccia con gli amici.

I contadini, i braccianti, ne
parlavano e sui volti si dise-
gnava l’invidia, la rabbia.
Quei terreni che non cono-
scevano il lavoro dell’uomo
facevano gola, potevano esse-
re la risoluzione degli enormi
problemi economici di mi-
gliaia di famiglie. Ma intanto
erano lì, ricoperti dalle erbac-
ce, divorati, sovente, dagli in-
cendi. E loro, la plebe dei
campi, senza lavoro, senza un
soldo.

La rabbia saliva ogni gior-
no, come il sole che si affac-
ciava all’alba sulle pianure
dello Jonio, che picchiava a
mezzogiorno sulla valle di
Vitalba, che dipingeva di az-
zurro il Golfo di Manfredo-
nia e imbruniva dietro il Gar-
gano, che rendeva dorate le

The paper deals with the land-reformation and the places where it started from: Borgo
Taccone in Irsina, Bella, Avigliano, Lavello and the land of Metaponto.

The everyday life of both victims and beneficiaries of the reformation is reported,
including the dramatic phenomenon of emigration of the families living in the country,
even though they did profit by the new allotment.
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A Policoro come a Lavello,
a Scanzano come a Venosa, a
La Martella come a Gru-
mento, a Ferrandina come a
Pisticci e Bernalda, a Montal-
bano come a Senise e Irsina,
ad Avigliano come a Bella
spuntarono qua e là casette
con il terreno vicino. A volte
raggruppate in villaggi. Vi si
trasferirono le famiglie che,
mano alla zappa, comincia-
rono a dissodare dove l’arne-
se non era mai affondato.
Sradicarono le erbacce. Le
pietre diventarono massiccia-
te e muri a secco. Il profilo
delle campagne meridionali
mutò. Si coltivava ogni zolla,
ogni rivolo d’acqua veniva
raccolto e utilizzato per irri-
gare. I bisogni però aumenta-
vano, la terra no. Le scuole
elementari erano pluriclassi
che raccoglievano ragazzi e
bambini nell’arco a volte di
qualche decina di chilometri.

1961
Elena ha sette anni, è figlia

di proprietari, vive alla Mas-
seria del Bosco delle Rose
nell’agro di Lavello. Da quel-
le parti, verso la Madonna
della Foresta, chiesetta me-
dievale oggi in piena rovina,
ci sono i terreni della Rifor-
ma. Il piccolo insediamento
è a bosco La Caccia dove una
ventina di famiglie vivono in
case messe in fila lungo uno
sterrato non più largo di tre-
quattro metri. La scuola ele-
mentare è già d’obbligo. I fi-
gli e le figlie dei contadini so-
no costretti dalla legge a fre-
quentare la pluriclasse. An-
che Elena la frequenta. A lei,
però, non spetta lavorare co-
me i braccianti nei campi dei
suoi genitori. Ma per la pic-
cola apprendere nella pluri-
classe insieme ai figli degli as-
segnatari non è facile. Viene
dileggiata dalle compagne di
scuola perché nella sua cartel-
la ha sempre un pezzo di fo-
caccia e un’arancia che si può

soltanto comprare al mercato
del paese. Finché un giorno
se ne torna mogia mogia a
casa. E quella pluriclasse,
quei giochi fatti di niente e
fantasia, rimasero per sempre
nel suo cuore. 

*** 
La produzione che si otte-

neva dalle quote assegnate
non si sviluppava in funzione
delle necessità di famiglie con
un numero crescente di figli.
E i figli dei contadini non
avevano spazio, né trovavano
altro lavoro. Dovevano an-
darsene. Come un tempo. E
se ne andarono. La Riforma,
insomma, non rappresentò il
trionfo economico dei contadi-
ni ha scritto Rosario Villari in
Mezzogiorno e Democrazia
(Laterza, Bari, 1979) dal mo-
mento che, nell’insieme del-
l’agricoltura meridionale,
escluse le zone investite dagli
espropri, i rapporti agrari furo-
no congelati nei loro caratteri
arretrati e arcaici, e di fronte
alle centomila famiglie di asse-
gnatari, milioni di contadini
furono da allora costretti a
emigrare. Il problema che si
presentò allora alla classe diri-
gente italiana era più comples-
so e non poteva essere risolto sol-
tanto con l’assegnazione di
600 mila ettari di terra e la
creazione degli Enti di rifor-
ma.

Dalla Basilicata, negli anni
Cinquanta e Sessanta, parti-
rono a decine di migliaia.
Destinazione Nord Italia.
Destinazione Svizzera, Fran-
cia, Belgio e Germania. De-
stinazione Sud America. De-
stinazione Stati Uniti. Desti-
nazione Australia. Un esodo
spaventoso che la riforma
fondiaria non poteva ferma-
re, anzi accelerava. Lo Stato,
attraverso la Cassa per il
Mezzogiorno, elargiva con-
tributi a pioggia, utilizzati per

le clientele politiche della
Democrazia Cristiana, parti-
to di maggioranza assoluta,
allora. L’industria del Setten-
trione aveva bisogno di brac-
cia per le fabbriche, ed aveva
a sua completa disposizione
un bacino immenso, quello
dei contadini meridionali, fi-
gli dei beneficiari della Rifor-
ma fondiaria. A nord il trian-
golo industriale Torino-Ge-
nova-Milano si espandeva,
avendo un’area sicura per la
vendita e la collocazione delle
merci: il mercato del Sud. 

La storia economica d’Ita-
lia si giovò del lavoro e del sa-
crificio delle famiglie meri-
dionali. È un dato inoppu-
gnabile, e non c’è accusa di
meridionalismo piagnone
che tenga, di fronte ai fatti.
Chi poteva comprare ciò che
si produceva nel Settentrione
rimaneva a casa. Chi non se
lo poteva permettere doveva
fare le valigie. Interi nuclei
furono estirpati e trapiantati
dove la terra era ricoperta di
cemento ed asfalto, sormon-
tata da grigi capannoni, in
luoghi dove la luce del sole
era continuamente filtrata da
una spessa patina di umidità.
Dove esistevano soltanto li-
nee di produzione, e i gesti
dei lavoratori in fabbrica era-
no alienanti e sempre uguali. 

In pensione i vecchi asse-
gnatari, lontani i figli con le
loro famiglie, della Riforma
fondiaria, oggi, è rimasto lo
scheletro edilizio. Soltanto le
casette stanno a testimoniare.
E qualche anziano contadino
che non ha avuto il coraggio
di salire sul treno o imbarcar-
si a Napoli. O, forse, non ne
ha avuto la possibilità.

1976
Pedeliggio ritorna a Lavello

dalle “Nuove” di Torino.
Venticinque anni di carcere,

scontati nei penitenziari ita-
liani. Non ha più nessuno. I
fratelli son tutti emigrati, i
genitori sono morti all’estero.
Ritorna a la Caccia, dove la
sua famiglia aveva ottenuto
un pezzo di terra dalla Rifor-
ma. Fra quelle casette in fila
soltanto qualcuna è abitata
da sconosciuti. Le altre sono
chiuse, molte hanno gli infis-
si sfondati o divelti. Ricono-
sce la sua. Ma non ha il cuore
per riaprirla e ritornare a vi-
vere lì dentro dove, in una
notte del ’53, si decise il suo
destino. Rimane a dormire in
aperta campagna. 

Lo chiamavano Pedeliggio
i suoi compaesani per la leg-
gerezza del suo incedere e per
l’agilità della corsa. Un gran
lavoratore, Minguccio, ai
suoi tempi. Una notte, dor-
miva da solo in casa, ode ru-
mori strani all’esterno che lo
svegliano di soprassalto. Si af-
faccia sull’uscio: Chi è là! Ur-
la. Un colpo di doppietta lo
sfiora e i pallini vanno ad in-
figgersi nel muro. Chiude la
porta, corre al fucile, lo im-
braccia e si catapulta fuori.
Spara alla cieca. Un grido e
un corpo che stramazza.
Minguccio aveva colpito a
morte uno degli intrusi. But-
ta la doppietta, rimane im-
pietrito davanti a quell’uomo
che non geme più. Scappò.
Lontano. Si fermò dopo al-
cuni chilometri per riprende-
re fiato. Era vicino alla chie-
setta della Speranza. Proseguì
per Gaudiano, un borgo del-
la Riforma, costruito a tem-
po di record nel 1950, conti-
nuò fino a Cerignola. Si die-
de alla macchia. I carabinieri
lo presero dopo due anni di
latitanza. Lo presero da dove
era fuggito, alla Caccia, si ag-
girava intorno al suo terreno.
Il giovane non riuscì a con-
vincere la Corte d’Assise che
aveva sparato per difendersi.
Era sempre un contadino. Lo
condannarono. 
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Scontati gli anni di carcere
e tornato a Lavello, si ritrovò
senza un tetto, senza il terre-
no, assegnato ad altri, senza
lavoro e alle soglie della vec-
chiaia. Resistette due anni,
prestando le sue braccia, an-
cora buone, a chi le chiedeva,
ricevendone in cambio po-
che migliaia di lire. Poi, lieve
come il suo leggendario pas-
so, appena appesantito dagli
anni, se ne andò. E non
tornò più.

***
Il portone della chiesa di

San Cataldo, nell’omonimo
borgo fra Bella ed Avigliano,
è protetto da una pesante
grata di ferro. Qualcuno vi
ha appeso uno specchietto
retrovisore così che quando il
sole batte emetta raggi abba-
glianti per chi si avvicina.
Può interpretarsi come un se-
gnale “magico”. Intorno la-
vora la ruspa e la terra nuda
viene ricoperta da uno strato
di cemento e asfalto. La chie-
sa è rimasta quella che l’et-
noantropologo Ernesto de
Martino visitò quarant’anni
fa e in Sud e magia descrisse le
pratiche religiose e le tradi-
zioni di tutta la gente che dai
paesi vicini si riversava nel
villaggio durante i giorni del-
la festa del Santo. Più giù, a
pochi metri, vive Vito Car-
lucci, 39 anni, figlio di Do-
nato, assegnatario negli anni
cinquanta del terreno sotto la
chiesa. Vito non fa più il con-
tadino, oggi fa il metalmec-
canico per tirare su i tre figli.
E nemmeno gli altri suoi otto
fratelli, tre maschi e cinque
femmine, lavorano la terra
per vivere. Soltanto per pas-
satempo.

San Cataldo di Bella, pri-
ma della riforma, era di pro-
prietà dei principi Ruffo che
nella zona possedevano quasi
duemilacinquecento ettari.
Tutto insomma quel che si
poteva vedere dalla cima del-
la montagna, a perdita d’oc-

chio e anche di più. La prin-
cipessa Lucia adesso se ne sta
a Roma, è vecchia, come i
primi coloni che da affittuari
erano costretti a cedere a lei,
la padrona, l’ottanta per cen-
to del magro raccolto. E di
grano se ne produceva, quan-
do andava bene, 40 tumuli.
Ai contadini ne restavano ot-
to, il resto (32 tumuli) anda-
va a riempire i granai padro-
nali. Un tumulo corrisponde
a una cinquantina di chili.

Lungo la provinciale che
da Avigliano giunge a Bella si
incontra un altro borgo della
Riforma: Sant’Antonio dei
Casalini. Le famiglie che vi
abitano hanno soltanto tre
cognomi: Sabato, Carlucci e
Rinaldi. Due casoni lunghi e
rettangolari a un piano. Una
trattoria dove, dicono, si
mangi bene, un tabaccaio, e
le casette appartenenti a nu-
clei ex contadini. Le terme
non funzionano più. Sono lì,
a trecento metri da Sant’An-
tonio, immerse nel bosco,
malinconica testimonianza
di uno sviluppo turistico mai
decollato nella seconda metà
del secolo che si sta consu-
mando.

1949
Tonino aveva sette anni, il

penultimo di otto fratelli. Il

padre faceva il bracciante nei
boschi di donna Lucia, la
principessa. La mamma
qualche volta lavorava alle
Terme dove d’estate i “ba-
gnanti” venivano da ogni
parte della Penisola. Mangia-
vano all’aperto quelli che vil-
leggiavano a Sant’Antonio
dei Casalini. E Tonino,
all’ora di pranzo, abbandona-
va i giochi con i compagni
della sua età e spariva. Anda-
va a gironzolare fra i tavolini
e le tovaglie stese sul prato, al
fresco degli alberi, quando i
“bagnanti” mangiavano. Ri-
mediava un frutto, un pezzo
di formaggio, un avanzo di
carne, cose che a casa sua di
rado vedeva. Un giorno però
la mamma lo sorprese e gliele
suonò di santa ragione. Per
nulla scoraggiato, Tonino
continuò a far visita ai “ba-
gnanti” all’ora di pranzo.
L’anno successivo le Terme
chiusero i battenti, ancora
non se ne conosce il motivo,
e Tonino dovette acconten-
tarsi di quanto passava la po-
vera tavola che la mamma
apparecchiava.

La riforma Fondiaria non
si limitò ad assegnare le quo-
te dove i contadini erano vis-
suti e avevano lavorato. Asse-
gnò quote anche molto di-
stanti. E le famiglie dovettero

trasferirsi lontano da casa,
una migrazione interna che
volevano francamente rispar-
miarsi. Quindici nuclei -armi
bagagli e animali domestici-
partirono da San Cataldo.
Presero a sud. Giunsero a
Scanzano Jonico, sulle rive
del mare che non avevano
mai visto. Lì era la loro terra.
Una terra assolata, ancora
malsana per la recente bonifi-
ca. Tanto diversa dalle bosco-
se contrade di provenienza.
Ma erano appezzamenti di
pianura, facili da lavorare.
Furono i più fortunati. I ter-
reni del Metapontino, col
passare degli anni, diventaro-
no giardini produttivi e fonte
di benessere per i coloni. 

A Irsina le lotte agrarie ave-
vano assunto aspetti partico-
larmente pericolosi per la
classe dirigente. Bisognava
pensare a un insediamento
rurale duraturo e in grado di
fornire tutti i servizi utili ad
una comunità creata ex novo.
Una specie di fiore all’oc-
chiello dell’intera Riforma
fondiaria in Basilicata.

Borgo Taccone, per chi
passa lungo la statale 96 bis
che collega Oppido Lucano a
Bari, è praticamente equidi-
stante da paesi come Irsina,
Oppido, Calle di Tricarico,
Spinazzola, Gravina, Aceren-
za, Tolve. Intorno i campi so-
no distese marrone e ocra, in-
terrotte dal verde di pochi al-
beri sopravvissuti al disbosca-
mento per ottenere terre da
mettere a grano e cereali.
Quando fu costruito, il bor-
go aveva la scuola elementa-
re, l’ufficio postale, lo sportel-
lo bancario, la caserma dei
carabinieri, l’ambulatorio,
l’ostetrica che abitava in una
villetta con annesso studio
professionale. Le case degli
assegnatari, sette ettari cia-
scuno, sono grandi un’ottan-
tina di metri quadrati, più la
rimessa e l’aia ad uso degli
animali da cortile. Per dieci,

Lavello (Pz). (da D. PRINZI, La riforma agraria in Puglia Lucania e Molise, Arti Gra-
fiche Laterza, Bari 1957) 
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quindici anni quella terra
gibbosa, collinare, tutta un
saliscendi, quella campagna
difficile e ingenerosa fu messa
a ferro e fuoco dalle braccia e
dal cervello dei contadini che
finalmente ne possedevano
un pezzetto. Tutto poi co-
minciò a svuotarsi, a perdere
di significato. Lo sfruttamen-
to dei poderi raggiunse il
punto massimo di espansio-
ne. Oltre non si poteva. E
non bastava. I figli non ave-
vano voglia. Cercarono nuo-
vi lavori, l’esodo dalla terra ri-
prese. Borgo Taccone comin-
ciò a spegnersi. Oggi risiedo-
no stabilmente soltanto cin-
que famiglie. Le altre hanno
conservato la casa, l’hanno ri-
strutturata, ma vivono altro-
ve, e vengono a trascorrere la
domenica a Taccone. Gli edi-
fici vuoti sono tornati
all’Esab, che adesso si chiama
Alsia. E sono tutti in rovina. 

Emilio Guglielmo ha or-
mai sessantadue anni, ma vo-
glia di fare, come sempre. È il
gestore, insieme alla moglie
Filomena, di un bar trattoria,
appena si entra a borgo Tac-
cone. Si deve ai coniugi Gu-
glielmo se qualche forestiero
mette ancora piede nella bel-
la, un tempo, comunità rura-
le. Il padre, assegnatario, non
gli ha lasciato nulla, la terra è
andata ad Eufemia, sorella di
Emilio. Insieme ai figli che
sono rimasti con lui, Emilio
ha creato un campetto di cal-
cio, un parco giochi per i
bimbi, un prato inglese da-
vanti alla sua trattoria, dove si
fermano militari dell’eserci-
to, carabinieri, finanzieri, po-
liziotti della stradale, e qual-
che automobilista. Un punto
ristoro, insomma, utile nella
desolante mancanza di strut-
ture analoghe nel raggio di
decine di chilometri. Emilio
ha richiesto altri locali vuoti
all’Alsia, l’agenzia lucana per
l’innovazione e lo sviluppo in
agricoltura. Ma si scontra

sempre con una burocrazia
macchinosa. “Mi piace rim-
boccarmi le maniche e lavo-
rare” dice, seduto a tavola
con noi “ma non sono il tipo
che va a chiedere sul Comu-
ne fammi questo, fammi
quest’altro... loro lo devono
fare... Noi qui il lavoro non
aspettiamo che cada dal cie-
lo, noi lo creiamo. Vedete
mia moglie, è come un’an-
guilla, oggi ci state soltanto
voi e vi ha servito in quattro e
quattr’otto, fra un po’ ne arri-
vano venti e se la vede tutto
lei. Qui a volte sembriamo
tanti carcerati, ci dicono do-
mani... domani... E intanto
passano i giorni, noi li cancel-
liamo dal calendario, e tutto
rimane fermo lo stesso”. 

Lungo le strade di Taccone
regna il silenzio, interrotto
dall’abbaiare dei cani che die-
tro i cancelli sentono passare
un forestiero. Si respira aria
da anni sessanta, anche le po-
che automobili in giro sono
vetuste. Incontriamo una fa-
miglia di albanesi, quattro ra-
gazzi, un bambino e una
donna sulla quarantina. So-
no i nuovi abitanti di Tacco-
ne, sono i custodi dell’azien-
da che produce seme di gra-
no, impiantata alle porte del-
la contrada. 

1953
Prima di morire Rocco

Antonio Guglielmo disse ai
figli che la terra l’avrebbe la-
sciata a Eufemia. Eufemia la
coltiva da quando era giovi-
netta e le ragazze della sua età
pensavano ad altro. Conti-
nua a farlo. Le manca un dito
alla mano sinistra, sacrificato
al lavoro della campagna.
“Mi sono maritata” dice in
un buon italiano “ho tirato
su la famiglia, ho avuto quat-
tro figli. Due si sono sposati e
vivono a Oppido Lucano, gli

altri sono rimasti con me. Il
primo è perito agrario, il se-
condo lavora direttamente
nei campi e fa il contoterzi-
sta”. 

Dopo aver aiutato il padre
a zappare, arare, seminare,
raccogliere Eufemia si dedi-
cava alle pulizie di casa e dei
fratelli più piccoli. Tutti i san-
ti giorni. Un film già visto. Il
direttore della scuola spesso
chiedeva a Rocco Guglielmo
come mai quella ragazzina si
assentasse così frequente-
mente dalle lezioni. La rispo-
sta era sempre la stessa: “Di-
rettò, la casa, la campagna, i
fratelli... per noi ci sono cose
più importanti dei libri”. 

Alla sua morte Rocco ha
lasciato il podere alla figlia, e
nessuno si è scandalizzato,
nemmeno i fratelli di Eufe-
mia che da maschi potevano
pretendere se non per legge,
almeno per la prassi tradizio-
nale. 

Ma lei, signora Eufemia,
non ha mai pensato di anda-
re via di qui, di emigrare co-
me gli altri suoi parenti? 

Che volete, ci ho pensato, sì,
quante volte ci ho pensato; tut-
te le sere prima di andare a
dormire, e fuori sentivo ancora
le voci delle altre ragazze come
me. Avevo tredici anni quando
ho cominciato a lavorare in
campagna con mio padre, ho
sgobbato... non me la sentivo
di abbandonare tutto...

E oggi perché non se ne
va? 

Scrolla le spalle: Da qui
non mi muovo, e poi dove va-
do...

A Irsina
Sorride: Qui è casa mia, è

l’unica che ho.
Lungo la strada provincia-

le che da Taccone porta a Pa-
lazzo San Gervasio e Spinaz-
zola si vedono altre case della
Riforma. Carine assai. Fon-

tana Vetere si chiama la loca-
lità. Gli edifici sono ricoperti
di mattoncini, l’abitazione è
al primo piano e un balcone
con una balaustra di pietra si
affaccia sul cortile. Sotto, la
rimessa. Anche queste case
stanno cadendo a pezzi. 

1999
A una decina di chilometri

da Fontana Vetere, ammuc-
chiati in un capannone di
250 metri quadrati hanno
dormito duecento magrebini
che lavoravano alla raccolta
del pomodoro. Braccianti ve-
nuti dall’Africa, dopo un
viaggio di quattro-cinque-
seimila chilometri. Avevano
tutti i documenti in regola e
mandavano a casa gran parte
dei loro guadagni. Di notte il
pavimento del capannone si
trasformava in un tappeto
umano e non c’era spazio
nemmeno per passare. Li si
poteva ospitare nelle case
vuote della Riforma se solo
qualcuno si fosse ricordato
delle umiliazioni subite. For-
se siamo diventati ricchi ed
egoisti. E abbiamo cancellato
la memoria. 

Da Taccone chi indossa gli
stivali delle sette leghe può
raggiungere in un attimo
Scanzano Jonico. Canio Ro-
sa è il figlio di un assegnata-
rio, proveniente da Aviglia-
no. Coltiva il terreno del pa-
dre. È figlio unico, a sua volta
ha un solo figlio. “La Rifor-
ma Fondiaria? Ha insegnato
ai contadini a non fare troppi
figli. Ha anticipato i tempi,
in qualche modo. Per campa-
re decentemente con questo
pezzetto di terra, basta limi-
tare le nascite”. Sorride, e se
ne va dai suoi operai, tutti
neri del Ghana. Che dormo-
no non si sa dove.


