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Parti della mia memoria 
sono come il monte dei pegni, 
altre come un acquario, 
altre ancora 
come una vecchia credenza in cucina. 
Penso che poi ci sia un posto 
dove la memoria diventa distorta 
come in una stanza 
dagli specchi deformati, 
e quella è la zona che mi interessa di più… 
non bisogna buttarli, i giorni brutti. 
Io li uso come fiammiferi. 
Li tengo in una scatola 
e ogni tanto accendo un ricordo. 

T O M  W A I T S
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Affidare ai versi le emozioni che segnano la vita è un esercizio privile-
giato, di pochi, di chi è capace di leggere se stesso attraverso i solchi pro-
fondi che segnano l’anima di ciascuno di noi. Un privilegio che l’Autrice
ha già avuto modo di comunicare nelle precedenti raccolte di poesie e
che ora l’incanto della parola, annunciato dalla trepidante attesa del
sospiro, esalta nella forma più genuina e sincera possibile.
La poesia della Santoro è il canto di un’anima ferita dallo strazio della
quotidianità e dai silenzi che conducono al precipizio della vita, ma non
tali da spingere ad un’introspezione senza sbocchi, senza speranza,
senza conforti, che l’Autrice trova nella fede cristiana e negli affetti più
cari e profondi. 
Da qui, l’uso equilibrato del verso come un salvagente che serve per
aggrapparsi quando tutto sembra svanire, quando il cuore gronda di
tristezza, quando la bellezza della natura e dei ricordi sembra essere
l’unica via d’uscita da una condizione esistenziale purtroppo diffusa. 
Non pensieri liberi, sogni irrealizzabili, parole che cercano spazi e liber-
tà, ma riflessioni poetiche che sono il frutto di una maturità, corrobo-
rata dalla consapevolezza che ognuno di noi ha un pianista che, con
maestria e perizia, interpreta i suoni della nostra vita.
La poesia della Santoro ha un grande pregio, quello della immediatez-
za, dell’autenticità, della grande sensibilità di fronte alle manifestazioni
della natura, alle espressioni dell’uomo, ai mai risolti misteri della vita.

VITO DE FILIPPO

Presidente del Consiglio Regionale della Basilicata
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Possiamo senz’altro definire quella di Lucia Santoro poesia della spon-
taneità, nell’accezione migliore, o più propriamente poesia del cuore,
dei sentimenti forti e radicati nel profondo, della ricerca e dello scavo
interiore, del bisogno insopprimibile di pervenire, per quanto possibi-
le, alla denudazione dell’anima, pur con i veli molti del pudore a coprir-
la lievemente e delicatamente.
Il bisogno dello scavo interiore, che è anche tentativo di levigazione
della parola nello sforzo di connotarla meglio e nell’inseguimento del
verso primo di cui parla Paul Valery, talora diventa nell’autrice tor-
mentosa tensione, dramma interiore, sfibramento e finanche rischio di
caduta nella denotatività e nella referenzialità, costituendo, se si vuole,
una sorta di limite implicito.
Del resto, sovente o quasi sempre, per il poeta comporre versi è logorio
e comporta una sorta di insoddisfazione o di non soddisfazione piena
perché la parola, spesso lampo o folgorazione per richiamare Ungaretti,
a volte si lascia piegare, plasmare, modellare, altre volte non si flette alla
forgiatura e talora finisce per essere sfuggente, inquieta, scivolosa o sol-
tanto quella "storta sillaba” tanto cara a Montale.
Di tutto questo Lucia Santoro è ben consapevole per averlo sperimen-
tato nel suo cimento e nella sua voglia, a tratti smaniosa, di dire e di non
dire, di accennare o di suggerire uno sbocco, di farsi e negarsi ad un
tempo, di consegnarsi, quasi resa apparentemente incondizionata, al let-
tore e alle sue molteplici possibilità di disambiguazioni.
La tentazione emotivo-lirica emerge a tutto tondo e coinvolge, sia la
poesia sia l’autrice, in una sorta di binomio perfetto e in un riferimen-
to chiaramente, o prevalentemente, intimistico e personalizzato, ma

Prefazione
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con possibilità di aperture, a tratti gelose, verso l’altro che non è mai
ipotetico o genericamente inteso, ma quasi sempre si connota mediante
aspetti specifici e caratteristiche proprie.
E così le note della poesia, che è essenzialmente del cuore, come viene
espressamente dichiarato nel titolo del volume non solo sono moltepli-
ci, ma sono anche affidate alle esperte mani del pianista che sa trarre,
nella sua perizia, una vasta gamma di suoni, di per sé emozionabili, e
con essi un’altrettanta vasta gamma di emozioni, di sensazioni, di pal-
piti, di sospiri, di piacevolezze, di tenerezze, di sfumature, di particola-
rità in un’atmosfera capace di amalgamare tutte le specificità, sulla linea
della magia e dell’incanto.
E la dichiarazione d’amore, dolce, tenero, appassionato, vibrante, talo-
ra impossibile o costretta alla negazione, è presente sin dall’avvio per-
ché il sentimento, con le sue mille possibilità di manifestarsi, permea di
sé praticamente tutte le poesie, le attraversa, le nutre, le sostanzia, nella
delicatezza dei tasti bianchi e neri da premere e negli accordi da non
sbagliare, nell’equilibrio difficile da mantenere e sempre intelligente-
mente precario. E amore domina, dunque, veleggia intorno, trionfa, si
impone e sovente si apre a partiture fascinose, a riferimenti lontani e
quasi dal sapore fiabesco:

“Se tu sapessi, amore
il male che mi hanno fatto...”

Ed è lo stesso sentimento che spinge l’autrice, altrove, a cantarlo pog-
giandosi all’anafora ricorrente, naturale ed insistita, alla ripetizione,
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quasi obbligata ma non monotona, a certi imperativi ottativi vibranti e
che induce ad una sorta di annullamento pressoché totale in esso:

“Lasciamoci consumare
da questo amore fino a quando

tutto non sarà cenere.”

Dall’imperativo ottativo ad un io-tu più dialogante, il passaggio è breve
soprattutto se amore sa diventare esso stesso favola nel ricordo:

“Negli occhi
gli ultimi frammenti d’amore”

e poi, a distanza di qualche verso, sa pervenire alla dichiarazione,
ammantata di malinconia ma aperta e convinta:

“... E già mi manchi”

nelle attese nullificate nell’attimo:

“...ti serro fra le braccia
mentre il tuo sorriso

cancella la mia lunga attesa”.

Eppure, non lontana appare la certezza che tende a proiettarsi nel futu-
ro, con la forza della consapevolezza:
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“Ti amerò
anche quando il mare
non avrà più respiro”

e ancora, forse, anche quando:

“II tuo amore
non sarà più

superbo lo annoterò”.

E ciò può accadere anche perché la certezza, questa volta dell’amore
dell’altro, ritorna a cantare:

“Non dubbi
so che tu

ci scriverai soltanto amore”.

Canto d’amore, quindi, ma anche di sogno che sa muoversi al di sopra
del dato reale, trasportando l’autrice in un’atmosfera rarefatta e quasi
del tutto irreale, sia pure per pochi attimi, in un processo di astrazione
che tende ad essere totale e tale da far rendere sopportabile finanche la
sofferenza che, inevitabilmente, affiora qua e là e penetra nelle carni
lasciando ferite profonde e laceranti, quasi una sorta di “piaga rossa lan-
guente” per ricordare Dino Campana, allontanata o protetta da diversi
“bottoni di madreperla”.
All’amore si accompagna, sovente e inevitabile, il sogno che assume
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valenze diverse: a volte si appoggia al bisogno di dimenticare e di cade-
re quasi in una sorta di apparente oblio; altre volte si colora di tinte
forti, si ammanta di calore e diventa risorsa; altre volte, infine, si rea-
lizza quasi ad occhi aperti o come in stato di grazia e di leggera ipnosi
fino a sconfinare nella favola e nella fiaba, percorrendo distanze spazio-
temporali enormi e nullificando, nell’attimo, ogni sorta di barriera.
Ed è proprio il sogno a rigenerare, a spingere, a guardare avanti, ad
ammorbidire il pessimismo che pure risulta presente, ma non è mai
distruttivo o peggio ancora catastrofico perché anche quando la poesia
ricorre ad un linguaggio duro, aspro, tagliente, affiora sempre una sorta
di positività che accende la fiammella della speranza.
E se ci sono momenti di chiusura, di abbattimento, di propositi dispe-
rati e disperanti che testimoniano la sofferenza e il dolore vissuti come
intensi ed autentici perché l’autrice partecipa alle tensioni con tutta la
sua persona e non sa fingere, non mancano tuttavia altre situazioni, non
dico appaganti, ma tendenti ad un’idea di possibilismo che sovente
sovrasta anche il “se”, ipotetico solo nelle intenzioni e suggerito nella
direzione della realtà:

“Se la prendi per mano 
non ha paura del buio
Se la prendi per mano

farai fiorire la primavera
nell’autunno incombente di sua vita”

Questi i riferimenti della poesia di Lucia Santoro che tocca, ora
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sfiorandoli, ora soffermandosi, momenti diversi: gli affetti familiari spe-
rimentati nella loro intensità, il senso dell’amicizia fino alle estreme
conseguenze, la linea della solidarietà usque ad, il ripudio della guerra
che non è mai giustificabile, la linea composta del pudore fino all’esa-
gerazione.
E poi non mancano richiami ad elementi della natura con le implicite
possibilità di interazione.
Per tutto questo prevale, quasi sempre, il dialogo interattivo, più spesso
monologante, la comunione interiore, l’immediatezza della dichiarazio-
ne, pur nelle allusioni accennate e nei giuochi di incastro della parola da
perfezionare, nei rimandi a figure retoriche che compaiono improvvisa-
mente nella spontaneità della rappresentazione.
E la disposizione del verso sembra riprendere quella dell’autrice, ora
tendente alla verticalizzazione per esprimere emozioni intense fino al
senso della vertigine e dell’obnubilamento, ora portato ad una orizzon-
talizzazione, almeno nelle intenzioni, e quindi alla necessità della rifles-
sione e della meditazione, con gli interrogativi sovente destinati a rima-
nere insoddisfatti e con al fondo il richiamo alla problematicità dell’e-
sistenza. In questa prospettiva qualche volta il giuoco naturale e spon-
taneo delle allegorie sembra addirittura farsi abile e come costruito
come appare in certe disposizioni chiasmatiche volutamente doppiate e
racchiuse in incastri che potrebbero risultare arditi:

“... fatto di orrore
di affannosi respiri,
di parole sconnesse
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di gridate preghiere
di lacrime amare

... di silenzio”

Altrove il ricorso ad elementi retorici, a finezze linguistiche, a stru-
menti specifici e particolari ad accentuazioni soprasegmentali, è meno
evidente perché da questo punto di vista il cammino dell’autrice è anco-
ra lungo ma non impervio, essendo buono l’avvio. Del resto anche per
la poetessa la poesia resta alla base percorso di ricerca e questa, nella
sua accezione più ampia, non conosce il senso della fine.
A noi non rimane che attenderla ad altri nuovi lavori!

Mario Santoro





Il Pianista del Cuore
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Il cuore 
è uno strano strumento 
fa vibrare 
le corde dell’anima 
con una lieve carezza 
su dolci melodie. 
Pure basta un accordo sbagliato 
per sentirne le note stonate. 
Tu 
con le tue mani gentili 
e le dita leggere 
sai quali tasti sfiorare 
per aprire il mio cuore 
all’amore. 
Il corpo 
è uno strano strumento 
che fa vibrare 
le corde di sensazioni segrete 
basta una lieve carezza 
per farlo tremare di attese. 
Tu 
con le tue mani gentili 
e le dita leggere 
sai quali tasti sfiorare 
per giungere 
a me.



L A  N O T T E
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Amo la notte, 
attendo il suo arrivo: 
col suo lieve respiro 
chiude la tenda di luce 
sul disordine e gli affanni del giorno. 
Amo la notte 
perché mi assomiglia, 
ritrosa e pudica, 
silenziosa e profonda, 
lei sola conosce e accarezza i miei sogni. 
Mi appaga nel buio: 
incontrare i pensieri, 
fare pace col mondo, 
liberare il respiro del cuore… 
Poi… la notte si stinge 
sul vento che asciuga brandelli di blu 
stesi sul confine del giorno… 
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La notte



S O G N O
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Ti posi sul cuscino 
stanco sogno d’amore 
fugace apparizione 
come ala bianca 
di un gabbiano 
che rasenta 
l’azzurra superficie… 
e poi si perde 
nell’orizzonte immenso. 



U L T I M I  S O G N A T O R I
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Dimenticarsi 
delle angosce 
e degli affanni della vita, 
gettare l’ancora 
nel mare sconfinato 
della quiete, 
scrutare l’orizzonte 
dei tuoi giorni 
aspettando una vela 
che mai ti raggiungerà. 
Benvenuta amica solitudine 
nel clan 
degli ultimi sognatori! 



I L  C A N T O  D E L  M A R E
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L’antica canzone del mare 
la conosce anche il vento: 
la sussurra alle foglie, 
la ripete ai gabbiani. 
Il canto d’amore 
profumato di sale e di menta 
regala conchiglie alla spiaggia 
poi, dolce, si leva a sfiorare la notte 
che ha sciolto i lunghi capelli 
adornati di piccoli strass 
e civettuola si specchia 
nell’unico amore impossibile. 
L’attimo di una carezza 
e già l’aurora riprende il suo posto: 
attenta sentinella sorveglia il mare 
eterno suo amante. 
La notte si dilegua in sordina 
E sospira nell’attesa 
del prossimo incontro: 
per questo lieve tocco d’amore 
è disposta a morire e a rinascere 
ogni volta 
nell’eterna clessidra del tempo… 
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La notte si volta verso l’alba
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L’antica canzone del mare 
anch’io la conosco: 
la batteva felice il mio cuore 
prima che il tuo addio 
lo fermasse per sempre... 



U O M I N I
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Se tu sapessi, amore,
il male che mi hanno fatto
prima di incontrarti
passeresti il tuo tempo
a curare le mie ferite
e a chiederti come abbia fatto
da sola.
Hanno bevuto
alla fonte della mia ingenuità
incuranti della mia sete 
hanno succhiato
tutto il buono che c’era in me
lasciandomi vuota
come un sacchetto di plastica
che il vento porta via...
...Adesso ci sei tu
a prenderti cura di me,
a guidarmi verso l’uscita
del labirinto ovattato di nebbia…
Io ti aspettavo senza conoscerti
ti conoscevo senza vederti,
ti cercavo
perché sapevo, sentivo che c’eri!
Tu sei riuscito a vedere 
il mio cuore bambino.
Tu sei riuscito a vedere
il fondo della mia anima
per te sarò donna nuova
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dimenticherò che ho bevuto veleno
ricoperto di miele
sarò la madre
di quel bambino che non avremo mai
per te avrò lacrime di gioia
dimenticando
che ho sempre pianto di dolore
crederò ancora in me stessa
perché tu mi aiuti a farlo.
Per te
affronterò consapevole
il giudizio dell’Essere Supremo.
è per tutto questo
che mi metto nelle tue mani
e so
che non mi lascerai cadere...



R I N A S C I T A
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Hai preso il fazzoletto 
dei buoni propositi 
lo hai riempito di tutto 
quel che ti vuoi liberare 
ne hai stretto ben bene le cocche 
e l’hai buttato nel mare. 
Legato con il grosso 
peso del silenzio 
raggiungerà il fondale 
dove sarà dimenticato. 
Hai lasciato fuori 
solo la speranza 
di una vita diversa 
da riscattare 
con la luce del Suo perdono. 



A C Q U A  C H E  D I S S E T A
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Lascia che io ti beva 
perché sei l’acqua 
che disseta, 
lascia che io ti sogni 
perché so 
che non svanirai con l’alba, 
lasciati accarezzare 
perché in queste mani 
c’è tutto il mio calore, 
lasciati seguire 
perché senza di te 
non farò più un solo passo, 
lascia che ti appartenga 
perché ti chiederò soltanto amore, 
lasciati amare 
perché con il nostro amore 
sfideremo il mondo, 
lascia che ti dedichi tutto di me 
perché sento che stavolta 
il mio amore non sarà sprecato, 
lasciati ricordare 
perché quello che ci ha uniti 
ci aiuterà a continuare a vivere. 
Lasciamoci consumare 
da questo amore fino a quando 
tutto sarà cenere.



D I P I N G E R E  U N  S O G N O
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Chiudi gli occhi 
e dipingi con i sogni 
il futuro 
coi colori della vita. 
Sogni non come debolezza, 
come risorsa 
per non inaridire dentro. 
Sogni grandi 
che ti danno calore 
mentre chiami un nome 
e lo ripeti fino a consumarlo…



F AV O L A
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Invento una favola 
per il mio cuore bambino 
che crede ancora nei sogni. 
Racconti una fiaba 
per il tuo cuore bambino 
che crede ancora nei sogni. 
Insieme ascoltiamo 
la voce del cuore 
senza parole più. 
Insieme viviamo la favola 
che io scrivo e tu canti 
in questa partitura 
che solo il vero amore 
sa interpretare.
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Lettere d’amore sotto il cuscino… 
Negli occhi 
gli ultimi frammenti d’amore 
vissuti con te 
sulla pelle il sapore della tua pelle 
il sapore dei tuoi baci sulla bocca 
le tue mani su di me… 
Nell’aria 
le mie parole d’amore 
gridate senza suoni 
le lenzuola mute testimoni 
di due anime 
che si completano… 
…E’ stato solo ieri… 
e già mi manchi! 



A U T U N N O  D E L L A  V I T A
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Autunno della vita 
stagione di saggezza 
si smette di inseguire 
vaghe primavere, 
si svela l’incognita 
delle parole un tempo udite, 
consigli inascoltati 
nel turbinio ventoso 
di fresca giovinezza. 
Ingialliscono 
le foglie dei miei anni; 
seppure scopro appena 
la ricchezza dei valori antichi 
nella speranza chiara 
di tramandarli ai miei virgulti. 



C A N Z O N E  P E R  T E
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Scriverai una canzone 
perché questo amore 
sopravviva nel tempo. 
Canterai 
del sogno di una notte 
unico ricordo di noi. 
Scriverai 
del tuo respiro nel mio 
del profumo di un fiore che muore. 
Canterai per ricordarmi 
i nostri sogni: 
sarà una nota d’amore 
che si perde nel tempo… 



C R E P U S C O L O
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Un ultimo raggio di luce 
nel crepuscolo dorato. 
Piccole nuvole rosa 
disegnano onde increspate 
del mare nel cielo. 
L’aria è fresca e pulita. 
Canta il fossato 
stracolmo di lacrime 
disciolte da candida neve. 
I pioppi stagliano nella sera 
i loro rami scheletriti 
come braccia che artigliano 
il nulla dell’aria. 
Prende commiato il giorno 
per lasciar posto 
alla notte inquieta… 



A N T I C O  P I A N T O  D ’ A M O R E
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Le lacrime 
di un uomo per una donna 
sono dolci 
quando sa che gli appartiene 
sono amare 
quando sa che la sta perdendo. 
Le lacrime 
di un uomo per una donna 
sono la prova più grande 
del suo amore. 
Le tue lacrime 
dolci e amare 
sono per me un rosario di perle: 
il regalo più bello e prezioso 
che terrò stretto al mio petto… 
per sempre! 



L A  F I N E  D I  U N  S O G N O
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Lavare via 
l’amarezza con il pianto 
è inutile 
il grigio bisogno di amore 
neppure il candeggio lo sbianca 
in questo  buio che avvolge, sovrano, 
brandelli di sofferenza 
impigliati 
nel filo spinato della notte 
caduta sui tuoi giorni… 



A P P U N T A M E N T O  A  C A N N E S
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E’ l’ora dell’appuntamento, 
da lontano ti vedo arrivare 
con passo leggero da fiera. 
Un’ondata di calore mi avvolge 
nel saperti mia. 
Il vento gioca con i tuoi capelli 
bionde messi lucidate da raggi lunari; 
geloso dell’aria che ti sfiora 
ti serro fra le braccia 
mentre il tuo sorriso 
cancella la mia lunga attesa. 
La tua innocenza 
mi rende prigioniero, 
vedo la tua anima specchiarsi 
negli occhi verdi e maliziosi. 
La luce del tuo volto 
abbacina perfino il sole, 
la tua voce fresca e cristallina 
è il canto del ruscello 
nel disgelo di primavera. 
Il tuo petto bianco come neve 
trema sotto la camicetta 
quando sospiri e mi accarezzi il viso. 
Semplicemente 
affidi il cuore alle mie mani 
consapevole 
che non te lo renderò mai più. 
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La notte è pronta per uscire



L E G A M I
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Ti amerò 
anche quando il tempo 
avrà tessuto 
rughe sul tuo volto 
e il tuo corpo 
avrà perso 
l’agilità felina 
Ti amerò 
anche quando i tuoi capelli 
saranno candidi 
della neve del tempo 
e i tuoi occhi 
avranno l’incertezza 
dell’oscura attesa 
Ti amerò 
anche quando il cuore 
non avrà più respiro: 
sarò con te 
perché la bellezza dell’anima 
non sfiorirà mai. 



M A L A T T I A  D ’ A M O R E
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Quando l’amarezza 
lacera la pelle dell’anima 
anche la vita diventa fatica. 
Non serve 
stendere al sole 
brandelli malconci di memoria. 
Vorresti essere 
una nuvola di fumo 
che si disperde 
nel nulla assoluto 
del vento 
in attesa che ritorni 
il bel tempo nei tuoi giorni. 



M I G R A Z I O N E
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Il mio orizzonte 
si spopola di voli. 
L’aria malata 
di malinconia 
è di nuovo padrona 
di spazi sconfinati 
in un’amara solitudine. 
Le rondini 
della mia ultima primavera, 
emigrate e fuggite 
dalla mia anima, 
troveranno ancora il sole? 
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Le dolcezze del volo





N A R C O T I C O
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Il tuo amore 
non sarà più 
superba bandiera 
che sventola con orgoglio 
nella mia vita, 
né pietra di luce 
al sicuro 
nel secretaire del cuore. 
Sarà solo un ricordo 
stropicciato e sbiadito 
che annegherà 
nella narcosi del tempo… 



N O N  S E I  S O L A
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Mi manchi 
nella vuota grande casa 
tutto sembra parlarmi di te, 
dei 40 anni insieme 
scivolati via col tempo 
nella clessidra della vita. 
Apro la finestra del passato 
e mi investe 
un vento carico di ricordi. 
Mi manca 
il tuo modo ruvido e sincero 
di dimostrarmi amore. 
Affrontare la vita 
adesso sarà duro, 
senza la tua forza 
tutto crolla su di me. 
Nell’aria statica 
l’aroma del caffè 
si unisce 
a un lieve odor di sandalo… 
Allora intuisco 
che solo il mondo potrà cogliere 
la presenza 
di un’apparente assenza… 
Mi rassicura la certezza 
che tu 
continuerai a guidarmi, 
a vegliare su di me, 
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e mi ripeto piano: 
“Livia non sei sola…”
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Da bambino 
tu credi a storie 
di fate e folletti 
di incantesimi e principi 
Ti nutri di sogni. 
Crescendo 
capisci che le favole 
non sono che favole, 
ma non per questo 
smetti di amarle. 



P A G I N E
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Ricordi, 
relitti del passato, 
pagine della mia vita 
che vorrei farti leggere, 
emozioni vissute, 
pagine fitte 
scritte di getto, 
pagine bianche 
sfogliate con lentezza, 
pagine che solo tu puoi decifrare, 
pagine che solo tu puoi riempire. 
A te regalo 
l’ultima pagina bianca del mio cuore 
quella con la parola fine… 
non dubbi, 
so che tu 
ci scriverai soltanto amore!
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Pensieri 
febbrili 
a volte sconnessi 
che diventano 
faticosamente nitidi. 
Pensieri 
intrisi di malinconia 
che si addolciscono 
se sfiorano l’area dell’infanzia. 
Tutti viaggiano 
nella mia mente, 
tutti hanno sostato 
nell’autogrill dell’anima, 
tutti protendono 
verso il traguardo del foglio… 
ma quanti arriveranno? 



R E S P I R A N D O T I

53

Quando 
il tuo respiro 
si spezza sulla mia bocca 
il fluire della mia vita 
si ferma nelle tue mani. 
Stretta contro il tuo petto 
mentre tu anneghi in me 
io muoio… 
E mi piace morire… 



R I S V E G L I O
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Tutto quello che sento, 
tutto quello che esprimo, 
tutto quello che scrivo 
era dentro di me, lo so. 
Emozioni dimenticate, 
seppellite 
sotto il cumulo di inevitabili 
macerie della vita. 
Devo a te 
se tutto questo è tornato alla luce, 
la ritrovata capacità 
di commuovermi ancora 
per le piccole cose che mi circondano, 
la riscoperta delle semplici, umili cose 
che sono parte del mio esistere. 
Devo a te 
la scoperta 
di avere ancora un cuore. 



S C R I V O  P E R  T E
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Scrivo per te 
pensieri che solo tu puoi ispirarmi 
sensazioni che solo tu puoi comprendere 
parole che solo tu leggerai. 
Scrivo per te la nostra storia… 
Fermo sulla carta i nostri sogni 
per non farli scivolare via 
nella clessidra del tempo. 
…E quando 
non sogneremo più insieme, 
quando il nostro sogno ci sembrerà un sogno, 
le parole già scritte 
saranno la prova concreta 
di un amore passato 
che lascia un raggio di sole 
nell’abisso del cuore, 
una piccola scintilla di vita! 



S E N Z A  C A T E N A
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Quando 
l’amore se ne va 
è come un cane 
condannato alla catena 
che si ritrova 
inaspettatamente libero: 
non tornerà indietro 
nonostante i richiami 
e le lusinghe… 
Allora 
non resta 
che avvinghiarsi alla solitudine 
e trovare forza nei ricordi 
per affrontare 
presente e futuro… 



S E N Z A  T E
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È amarezza 
la piega agli angoli della bocca 
il groviglio che sento nel cuore. 
È amarezza 
la luce ormai spenta negli occhi 
la fine di un sogno in comune. 
Senza di te 
la notte divora l’azzurro del cielo 
sei tu la mano che mi salva dal baratro 
senza di te divento nulla nel nulla… 



A D D I O
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Voglio stringere 
le tue mani che mi cercano, 
voglio sentire 
la tua bocca ancora una volta, 
voglio sentire 
il tuo respiro sul mio viso, 
voglio accarezzarti 
l’ultima volta… 
... Poi volterò le spalle 
per non vedere l’amore nei tuoi occhi 
aprirò il pugno 
che stringeva  forte il tuo cuore. 
Sarò sorda 
al grido straziato di un amore 
che chiede di vivere ancora, 
fermerò il mio cuore 
per farlo vegetare senza vita… 
Poi, 
quando la tua porta 
sarà chiusa dietro me, 
sarò completamente sola 
vittima e carnefice di me stessa… 
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Incontri impossibili
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Lacrime 
sul vetro del cuore 
dalla mia finestra 
il melo abbraccia l’acacia, 
la primavera rinasce, 
un sottile velo di tristezza 
mi rende consapevole 
che è troppo tardi per volare. 
La mia primavera 
è ormai lontana: 
un miraggio 
una chimera 
un’illusione… 



D I S G E L O
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Se la prendi per mano 
non ha paura del buio 
nell’anima. 
Se la prendi per mano 
crederà nuovamente nei sentimenti 
e vedrà ancora con gli occhi della mente 
le viole sulla riva del fossato, 
le rondini tornare nel sole, 
il sorriso sul volto di un bambino. 
Se la prendi per mano 
ritroverà l’innocenza di una bambina 
che sognava l’amore. 
Se la prendi per mano 
dimenticherà l’amore rubato 
fatto di orrore 
di affannosi respiri 
di parole sconnesse 
di gridate preghiere 
di lacrime amare 
… di silenzio. 
Oggi, nel suo ultimo volo, 
aspetta ancora l’amore pulito e sincero 
da te che solo puoi darle. 
Se la prendi per mano 
non avrà più paura del buio 
con il tuo dolce calore 
scioglierai la patina di brina 
che ricopre la sua anima. 
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Se la prendi per mano 
farai fiorire la primavera 
nell’autunno incombente di sua vita. 



I L  C A M P E R

64

Il velo del silenzio 
ricopre di nuova veste 
la nostra vita in comune. 
Distratto eppure deciso, 
ti sei liberato della custodia 
dei momenti più dolci 
della nostra vita. 
Hai presto dimenticato 
le spensierate scorribande 
testimoni di inebriante libertà, 
né ti soffermi a capire 
come mi senta mutilata 
delle emozioni 
che quel nostro camper custodiva. 
Più non pensi 
a quel nido che hai distrutto 
né ai piccoli implumi 
a cui ha dato calore. 
... Ed io soltanto 
non me ne faccio una ragione 
e penso sempre 
alla mia tenda nel deserto…
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Oltre l’inferriata 
di questa stanza prigione 
minacciose le acque del fiume 
fuggono al mare 
limacciose, torbide 
per le miserie degli uomini. 
Portano via 
la mia serenità 
lasciando una elettrica scia 
nell’aria statica. 
In un piccolo coccio 
stinto dalle intemperie 
un ciclamino pietoso 
mi regala un sorriso: 
un piccolo fiore 
del colore della sofferenza. 
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La città dorme 
incurante dell’aurora 
che si veste 
di soffici tulli rosa. 
La strada veloce 
sparisce ai miei occhi, 
le macchie lilla 
dell’albero di Giuda 
bucano il verde del bosco. 
La primavera rinasce, 
si ripete consueto il ciclo 
delle stagioni 
sugli occhi di cispa. 
Il mio cuore si allarga 
e diventa leggero 
nel contemplare 
tanta perfezione. 
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Piangere
senza lacrime...
Il silenzio
è un deserto che avanza
impaziente.
Continua la sua opera 
di inaridimento.
Dell’antica memoria
si salva
soltanto un frammento:
il ricordo di noi
nella vana
ricerca del sole.



I L  G I O C O L I E R E
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Le parole 
sono incastri 
di complicati puzzle  
che completi abilmente 
in qualsiasi occasione. 
Cinico e indifferente 
costruisci incastrando 
parole senza perdere il conto. 
Un giorno 
improvvisamente  riscopri 
il valore e l’armonia 
di semplici, trasparenti parole 
nel rebus inaspettato 
che ti ritrovi fra le mani. 
Forse 
un’emozione dimenticata 
relegata in un cantuccio della mente 
ti ha fatto scoprire 
di avere un cuore ancora vivo. 
O forse la tua sbandierata superficialità 
è soltanto paura di scoprire 
che nella vita c’è molto di più… 
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Il giocoliere
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Quando la vita 
diventa un fazzoletto stropicciato 
che ha tamponato 
ferite di amori falsi 
intrisi di menzogne, 
il tempo 
grande saggio 
ti aiuterà a stirare 
le pieghe dei tuoi giorni amari.



A M A Z Z O N I

71

In un’altra vita 
sono stata amazzone 
forte, fiera, coraggiosa e libera. 
Ho cavalcato 
alla destra di Karien 
ho combattuto 
con la mitica Ippolita. 
Amazzoni 
donne incredibili 
fiere guerriere, 
capaci di rinunciare all’amore 
forgiandosi il destino con le mani 
capaci di cambiare 
il corso della storia. 
In un’altra vita 
sono stata amazzone 
e tu 
uomo di Lagash. 



K O S O V O
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Domenica delle palme: 
giorno sereno, 
scambio di rami di olivo 
secolare simbolo 
di pace fra gli uomini. 
Nel cielo si alzano in volo 
non bianche colombe 
ma neri rapaci di guerra 
che portano morte 
agli inermi. 
Fermate il massacro 
o il rosso sangue innocente 
ricadrà su di noi 
rendendoci tutti Pilato 
perché non ci sarà acqua bastante 
a lavarlo via dalle mani 
e dalle coscienze. 
Il fratello 
che uccide 
il fratello, 
si ripete la biblica storia 
da cui l’uomo non ha ancora 
imparato a salvarsi. 
“Padre, ma siamo davvero tuoi figli?… 
Eppure c’è tanto bisogno di te sulla terra!” 
Minaccioso nel cielo 
continua il suo volo 
il metallico stormo 
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mentre si alza sul mondo 
con un triste presagio di orrori, 
il gelido vento della morte… 
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Salirò sulla vetta 
dove la stella alpina 
contende alle aquile 
il dominio di picchi inviolati 

Dove sospese corone di nuvole 
circondano cime innevate 
e il verde declivio del prato 
trema al tocco geloso del vento 

Dove il silenzio racconta pacato 
le antiche leggende 
al chiaro mormorio del torrente 
e una bruma sottile si leva 
a cercare il leggero respiro del bosco 

Salirò sulla vetta 
ad un palmo dal cielo 
dove Ti sento vicino 
per gridare in un’eco perenne 
il mio “grazie” alla vita! 
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Sono qui 
nella città eterna 
sotto lo stesso cielo 
ma altro è il respiro del vento. 
Tace il tam-tam del cuore: 
il tuo pensiero 
non è più alla ricerca 
del mio. 
La luna eterea 
si riflette nelle onde, 
sussurro antico del mare 
e mi porta sapore di salsedine 
di giorni ormai lontani. 
Con un brivido 
mi stringo addosso 
lo scialle 
della notte di Anzio. 



L A G O P E S O L E
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Adagiato sulla collina 
ad un palmo dal cielo 
maestoso si staglia nella sera 
lo svevo maniero, 
testimone di fasti lontani 
domina imponente la verde Vitalba. 
Sulle sue mura 
il vento sussurra 
antiche leggende, 
la luna 
guardiana della notte 
accende le antiche lucerne 
ed i suoi raggi 
diventano brillante corona 
di un muto imperatore di pietra. 
Quando partii 
il suo vestito lo sentivo stretto… 
adesso lo so 
che solo ai piedi delle sue mura 
avrei voluto restare… 
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Castello in aria
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Lady shadow 
punto di arrivo 
o di partenza? 
Signora in nero 
che falcia 
l’erba della vita 
o giardiniere 
che trasferisce altrove 
i rizomi dell’esistenza? 
Mistero per gli uomini 
si svelerà l’incognita 
varcando la porta 
dell’estremo confine. 
Lady shadow 
angoscia 
per chi non ti conosce 
sempre cambi veste: 
a volte sei cesoia 
che rade teneri germogli 
oppure sei dolce oblio 
di lunghe sofferenze. 
“Padre, 
quando sarà il momento 
tendici benevolo la mano, 
perdonaci i nostri errori: 
abbiamo cercato di essere migliori 
ma, in fondo, 
non siamo che uomini”.
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La partita sospesa



L U C E
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Tu 
ragazza di luce 
creata 
dal riflesso del cuore 
esisti 
perché lui ti ha inventata 
ma senza il suo amore 
sei solo una donna fra tante, 
un’ombra inquieta nel mondo. 



S A N  G I M I G N A N O
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Piccola città medioevale 
le tue torri svettanti 
conservano visioni passate 
di gesta di eroi 
di assedi e massacri. 
Fra le tue mura 
il tempo si è fermato. 
Cammino piano 
mentre il vento mi porta 
l’eco di voci 
che superano l’estremo confine. 
Ricalco antiche orme 
sui consunti gradini della rocca, 
sotto l’olivo secolare si aggira 
misteriosa l’ombra del Dago di Wood. 
Piccola, unica città, 
custodisci il segreto 
che ti ha permesso 
di fermare e intrappolare il tempo 
nelle tue mute cinta. 
Respiro la storia nell’aria 
e pian piano 
divento anch’io parte di te, 
dell’eternità che come aureola 
incorona le torri superbe. 



I N V I S I B I L E  M U S I C A
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Mi libro nell’aria 
come nota cristallina 
che rompe il silenzio perenne. 
Sono accordo d’amore 
inventato da mani leggere. 
Mi soffermo un attimo 
a guardare le mani 
che sfiorano i tasti. 
Poi mi perdo nell’immenso, 
ritorno invisibile musica 
intrappolata in eterno 
nel buco nero del tempo. 
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I colori della musica





V O C I
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Voci mute 
che urlano 
nel silenzio 
della mente 
che sussurrano 
nel profondo 
del cuore 
segnali fonetici 
visibili - captabili - intercettabili 
dal radar 
di un’anima 
al confine. 
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86

Un giardino di rose, sfiorito, 
con appena un’ombra 
del suo antico splendore, 
dove qualcuno ha colto 
i fiori più belli 
ma nessuno ha strappato le erbacce 
e curato la terra. 
Calpestato e abbandonato a se stesso 
condannato all’oblio. 
Un giardiniere curioso 
ha osservato per caso 
quei rovi che nascondevano 
una piccola rosa: 
il profumo era timido e dolce 
ma mancava la luce 
per farla fiorire. 
Pian piano ha tagliato le spine, 
estirpato le erbacce, 
bagnato con pioggia di lacrime, 
scaldato con il sole del cuore, 
il piccolo fiore dimenticato da tutti. 
Nel giardino segreto 
c’è ora una splendida rosa 
bianca per il suo candore 
rossa per la sua passione... 
... E il vento diffonde nell’aria 
il suo grato profumo d’amore 
soltanto per il giardiniere.
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Il giardiniere innamorato
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Il poeta 
sussurra al mondo 
i suoi sentimenti 
le sue emozioni 
comunica 
invisibili pensieri 
che diventano nitidi 
sul foglio. 
Il poeta 
si ferma a riflettere 
su piccole cose 
che fanno grande il creato 
e diventa interprete 
di vicende e sentimenti altrui. 
Il poeta 
è insieme coraggio e vulnerabilità. 
Mette a nudo l’anima 
mostrandola al mondo 
nella trasparente teca 
dei versi. 
Il poeta lo sa 
che la vita stessa è poesia 
scritta 
da mano invisibile 
di un Essere Superiore.
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La mano del poeta
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Con inconsueta amarezza 
rincorri vanamente 
la perduta occasione 
di un amore assoluto e sincero, 
realizzi di aver sciupato 
la tua ultima possibilità 
di essere amato per te stesso… 
È tardi per tornare indietro, 
seppure fino a ieri 
avevi stretto nel tuo pugno 
il cuore di una donna: 
ormai lasciato e dimenticato 
sul nero asfalto di catrame 
nel tappeto di gemme color ciclamino, 
tra piccole vite percosse 
dai capricci ventosi di Eolo, 
bizzarro sovrano di marzo, 
tra piccole vite senza più profumo, 
calpestate 
dai passi dell’indifferenza. 
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Piove sulla città 
sul ricordo di un sogno. 
Bagnato, spento, 
è l’ultimo 
raggio di un sorriso, 
rimane asciutto 
il pensiero graffiante 
che stringe come un’armatura. 
Prigioniera di te stessa 
con un cuore 
in espansione… 
chiedi… 
alla Signora 
in nero… 
di falciare… 
Piove sulla città 
su questo giorno 
che segna 
un conto alla rovescia. 
Tutto viene lavato, 
lo sporco scivola via, 
solo la miseria degli uomini 
rimane appiccicata 
alla disperazione 
di non sentirsi amati… 
Piove sulla città 
un cuore sbriciolato 
tra le dita dell’indifferenza 
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cessa di pulsare, 
tra i cocci inutili 
di un falso idolo 
caduto giù dal piedistallo… 
Il fiore dell’agave 
muore lentamente 
nel deserto impietoso 
che avanza nei tuoi giorni. 
Un riflesso d’argento 
illumina macerie di desolazione, 
la luna, non più prigioniera 
di sogni impossibili, 
si allontana, 
beffarda testimone 
di forti, 
segreti, 
falsi giuramenti… 



L A  C O R D A  D I  S T E L L E
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Tremano le cime degli alberi 
al tocco misterioso del vento, 
i fiori nell’aiuola rabbrividiscono 
impazienti di ritrovare il sole amico. 
La livida alba si allontana 
in questa notte buia e piena di ricordi; 
alzo gli occhi al cielo con la speranza 
di vedere un segno, 
una stella più luminosa, 
un’ombra diversa nella luna, 
qualcosa che mi indichi la strada 
per arrivare a voi... 
Il vento solo mi accompagna, 
raccolgo stelle 
e le conservo in uno scrigno, 
quando saranno tante, 
legate insieme 
con il  filo forte della mia speranza, 
la corda sarà lunga 
e il cielo nelle mie mani.
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La raccoglitrice di stelle
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Un piccolo raggio di sole 
è il faro che guida il tuo cuore, 
si riflette in una goccia di rugiada 
creando girandole di luce. 
Fuga il buio e i mostruosi fantasmi, 
la nebbia e i dubbi dissolve, 
sicuro raggiunge il mio animo 
e in silenzio mi regala un sorriso. 
Un piccolo raggio di sole 
che scalda i frammenti 
di un cuore infelice che invano 
di sofferenza si consuma. 
“Piccolo raggio di sole 
ovunque tu sarai 
non scordarti di me” 



G O C C E  D I  V I T A
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La mia vita, 
acqua salmastra, 
con il tuo amore 
l’hai resa potabile. 
Nella coppa delle mie mani 
disseti la tua arsura 
senza fine, 
lasciando 
sulle foglie di una viola 
poche stille di rugiada, 
il sole 
domani 
le asciugherà…



L A  G R A M I G N A
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Veloce 
si propaga 
lungo la strada 
della vita. 
Non lasciarla 
avvicinare, 
estirpala, 
non farle 
coprire 
il respiro del cuore… 



L ’ A Q U I L O N E
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Il filo 
del destino 
nelle mani di un uomo 
che in alto ti porta 
nell’ebbrezza del volo… 
Eppure al calare del vento 
sei solo 
un’aquilone di carta 
dimenticato sul prato. 
Aprendo il suo pugno 
ti ha lasciato cadere: 
l’amarezza che senti 
non è altro 
che triste resa 
alla vita…



S O L I T U D I N E
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Le stelle bianche 
del ciliegio in fiore 
ondeggiano col vento 
in una danza 
che odora già di primavera. 
Il pallido sole 
mi accarezza il viso, 
cerca di sciogliere 
l’amarezza 
incollata su di me. 
Vedo una lucciola 
la stringo nella mano, 
la sua luce 
mi aiuterà ad uscire 
dal buio labirinto 
dei pensieri. 
Poi 
apro il mio pugno piano: 
non c’è più luce 
tutta si è esaurita 
così come nel cuore 
si è spenta 
la voglia della vita...
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Nido di stelle



L A  V I O L A

102

Ti prego amore 
non farmi male: 
lo sai, sono fragile 
come una timida viola, 
salva da avide mani 
desiderose di strapparla, 
solo nascosta nel sottobosco. 
Ti prego amore 
non cogliermi del tutto: 
lasciami vivere ancora 
protetta dall’erba, 
filtra quei raggi 
che mi potrebbero bruciare… 
E vedrai che a te regalerò 
tutto il profumo 
di un amore che non appassirà. 



L A  S F I D A
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Il vento ride: 
una lente 
non renderà visibili 
i granelli d’amore 
che inesorabilmente 
si disperdono. 
Il beffardo sovrano 
raccoglie la mia sfida: 
disperderà anche me, 
sarò una manciata di niente 
nel niente più assoluto. 



L U C C I O L A
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C’è una luce
in ognuno di noi.
A volte
è uno strass
che attira e svavilla,
un fiore di ghiaccio
che sciolto
non lascia che gelo.
A volte
è una anonima lucciola
che al sole si spegne.
Quella piccola lucciola
è la luce più vera:
brilla
nel cuore e negli occhi.
La riconosce
chi possiede
il medesimo dono.



V I E R N O

105

Rabbrividiscono
stanche foglie sui rami,
un ultimo fremito di vita,
un ultimo volo 
sul respiro del vento,
nel grigiore dell’aria.
Si ferma il pensiero
sul ricordo
di tenere promesse,
ma più non sento
il passo del branco dei cervi
coperto dalla bianca coltre
del silenzio.
Cade l’ultimo sogno
insieme ai fiocchi lenti
in una danza
guidata dal suono freddo
di un addio.
Con un brivido
mi stringo addosso
lo scialle dei ricordi.
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Qui 
ai margini della tua vita 
con l’incertezza dell’attesa 
il cuore si sbriciola in silenzio. 
Aspetto lo scorrere lento dei giorni 
stringendo tra le mani 
un sogno scolorito dal tempo: 
un uomo di carta 
confinante dell’anima… 
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Partita a scacchi interminabile
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Sulla opposta 
riva del fiume 
siedo sull’argine, 
con lo sguardo cerco 
l’ultimo raggio di sole: 
appartiene ad un amore 
che non scalda più… 
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Il lettore che avrà anche solo sfogliato questo libro fin qui troverà, forse,
superflue le mie note; tuttavia, l’orgoglio di aver contribuito alla nasci-
ta e alla sua realizzazione, mi dà l’alibi per raccontarne la storia e sot-
tolineare il comune afflato poetico, vera origine di quest’opera. Lucia
Santoro ha “incontrato” per la prima volta la pittura di Enrico Benaglia
alla mostra “I colori della musica” a Trivigno nell’estate 2003, rimanen-
done profondamente colpita dall’intima, magica poetica così vicina alla
sua. Nei tanti cataloghi delle mostre del famoso pittore ha trovato, poi,
le immagini di opere che rispecchiavano appieno le sue poesie, tanto da
avere l’inebriante impressione di vedere i suoi versi materializzarsi in
sublimi dipinti: il suo mondo, le sue sensazioni, le sue emozioni, diven-
tare segni, colori, opere pittoriche. L’idea della pubblicazione di un
libro come testimonianza della comune sensibilità è stata la logica con-
seguenza di questa… scoperta.
Sull’onda dell’emozione, la Santoro ha poi scritto delle nuove poesie,
interpretate e trasformate in opere d’arte da Benaglia: in particolare “Il
giocoliere” e “Il pianista del cuore”, quest’ultimo scelto per la coperti-
na del libro, per il catalogo e la locandina della mostra che Benaglia ha
realizzato a Strasburgo in collaborazione con l’Istituto Italiano di
Cultura. Enrico Benaglia in seguito ha realizzato un dipinto, sempre
ispirato alla poesia che dà il titolo alla silloge, vincitore assoluto del
concorso “Premio Fondi” esposto permanentemente nel museo della
cittadina in provincia di Latina. 
Da tutto ciò è scaturita questa raccolta particolare, intrisa di sentimen-
to, da cui, sono certo, resterà affascinato il lettore.

I L  P I A N I S T A  D E L  C U O R E

Carlo Andriuoli



La corda di stelle 


